











ইসলামের ইতিহাস : অষ্টম অধ্যায় ।

70



## कनिकाडा ।

१५१७ शकाब्द।

14.  
7457

ମିଳେ

চাষক্সে য়োনে বিশ্বপ্রকাশ য়ন্ত্রে মুদ্রিত ।



দুপা

২২/১০/১৯৩০  
১০/১০/১৯৩০

ছুরাকাজ্জের বুখা ভ্রমণ।



দ্বাবিংশতিতম হেমন্ত অনার দেহ শীতবাত দ্বারা ব-  
ঘাত করিলে আনি স্বধর্ম ভ্রষ্ট হইয়া খ্রীষ্টের উপদিষ্ট  
পথ অবলম্বন করিলান। তৎকালে আশা ছিল, যে কত  
বিবি আশ্রম নয়নভঙ্গির চাতুর্য্যো মোহিত হইয়া প্রাণ-  
নাথ করিতে বাস্তু হইবে, কত ইংরাজ আপনপ্রার্থিত  
প্রিয়তমার ওলাতে হতাশ হইয়া অশ্রুপাত ও আনায় শা-  
পদান করিবে এই সকল অদম্য মনোরথে সমাকূষ্ট হই-  
য়াই আমার খ্রীষ্টধর্ম অবলম্বন করিতে প্রবৃত্তি হয়। যদি  
শ্রদ্ধার কথা জিজ্ঞাসা কর, শ্রদ্ধা আমার অন্য ধর্মে যেমন,  
খ্রীষ্টধর্মেও সেই রূপ অর্থাৎ কিছুই নহে। আমি  
মাতার চরিত্র উচ্চারণ করিয়া শপথ করিতে পারি, যদি পৃ-  
থিবীর কোন ধর্মে আমার বিশ্বাস থাকে। আনি ধর্মকে  
ঐহিক মহাবাসনা-প্রণের উপায় চিরকাল মনে করিতাম-  
কিন্তু আমার অদ্যাপি হির নিশ্চয় আছে, যে খ্রীষ্টধর্ম পৃথি-  
বীতে প্রচলিত আর সমুদয় ধর্ম অপেক্ষা অল্প অল্পপকারী।  
এই ধর্মের অবলম্বী জাতিরা এক্ষণে শারীরিক ও মানসিক

(ক)



উৎকর্ষবিষয়ে সর্বশ্রেষ্ঠ, তাহাদিগেরই অধিষ্ঠান এখন লক্ষী ও সরস্বতীর প্রিয়নিকেতন হইয়াছে। কিন্তু যাহারা ইহা-কেই খ্রীষ্টধর্মের ঐশ্বরিকতার যুক্তি বলিয়া নির্দেশ করে, আনি তাহাদিগকে মনের সহিত ঘৃণা করি।

আমি খ্রীষ্টান হইয়া যে সকল আশা সিদ্ধ করিব মনে করিয়া ছিলাম, তাহার একটাও সফল হইল না। কোন বিবিষ্ট প্রণয়িতাবে আগার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন না। বাঙ্গালি বলিয়া ইংরাজেরা ঘৃণা, এবং ধর্মভ্রষ্ট বলিয়া স্বজা-তীয়েরা পরিহার করিতে লাগিলেন। তথাপি আনার কিছুমাত্র ক্ষোভ হইল না। প্রনোদরত মানস ও স্ফূর্ত্তি যুক্তি শরীরের সাহায্যে আগার প্রফুল্লতার কোন হানি হয় নাই। মিশনারিরা যে অভ্যন্তরীণ বৃত্তি দিতেন, তাহাতে আবশ্যক বায় ও নির্বাহিত হইত না। অতএব বাঙ্গালাভাষার এক-জন লেখক হইয়া বসিলাম। উৎকৃষ্টই হউক, আর তপ-কৃষ্টই হউক আমার রচনাদ্বারা আপনার অনেক ভ্রাতৃকূল্য হইল, লোকের উপকার হইয়াছে কি না তাহা লোকেই বলিতে পারে আগার সে বিষয়ে অবধান ছিল না, পয়সার দরকার বড়, যাহাতে হউক পয়সা পাইলেই হইত। এই রূপে কিছুকাল কাটাইলাম। কিন্তু যৌবনের উত্তম রক্ত ইহাতে নন্দিত হইল না। সচ্চরিত্র ও সন্দুষ্ঠস্বভাব হইয়া বিস্তীর্ণ অর্ণবাস্থ্যের এক কোণে অজ্ঞাতরূপে বিলীন হইতে হই-বে এই ভাবনা আমার বিষের ন্যায় হইল। মন কিছুতেই স্থ-স্থির থাকিল না। বাঙ্গালাভাষায় উৎকৃষ্ট গ্রন্থ রচনা করিয়া বিখ্যাতি লাভ করিতে অভিলাষ ছিল না, অতএব চেম্বা ও হইল না। আনি বাঙ্গালার অধিবাসী, তাহা, এমন কি সক-

লই ততশয় ঘৃণা করিতাম। অতি পাপাচার ক্ষুদ্রদেহ কতক গুলি কৃষাণের সজাতীয় হইয়াছি এই ভাবিয়াই আমার কত ক্ষোভ হইত, আবার তাহাদের দেশে তাহাদের ভাষায় কিছু আশ্বকুলা করিয়া তাহাদিগের মনোরঞ্জন করিব বরং মলিনগাত্র বীভৎসাতার নগ্নাঙ্গ পিশাচদিগের সহবাস তাহা অপেক্ষা প্রার্থনীয়, আমার তখন মনের গতি এই রূপ ছিল। এই রূপ বিদেষী হইয়া এদেশে থাকিতে মন মরিল না। লেখনীদ্বারা বাহা উপার্জন করিয়াছিলাম, তাহাদ্বারা সোম্বাই নগরাভিমুখ এক ফরাশি জাহাজে এক গৃহ ভাড়া করিলাম এবং স্থির করিলাম যে, ইংরাজেরা ঘৃণা করিয়াছে, বাঙ্গালিদিগের সমাজও পরিত্যাগ করিলাম, অতএব এক্ষণে হাইদরের অধিরাজ্যে আপনার সোভাগ্য উপার্জন করিব। এই রূপ অধ্যবসায়ে আরুঢ় হইয়া ফ্লোরেন্সনামক জাহাজে অধিরোহণ করিলাম। গঙ্গার শুভ্র জলে ভাসিয়া জাহাজ দুই দিনেই সমুদ্রে উপস্থিত হইল। সাগর-দীপ নয়নগোচর হইল। হিন্দুদিগের কুসংস্কার ও তীর্থযাত্রার এই স্থান সাগরের ভরঙ্গে সঞ্চিত নিকতোচ্চয়দ্বারা নরুস্থল হইয়া আছে। শীতাতপ অতি অস্বাস্থ্যকর। সকলেই আপনার মাতা, বা ভগিনী বা অন্য কোন পরিবার গঙ্গাসাগর হইতে যেক্রপ বিবর্ণকপোল ও ক্রামাঙ্গ হইয়া প্রত্যাগত হয়েন তাহা দেখিয়া সাগরদীপের শীতাতপের অপকর্ষ অনুমান করিতে পারেন।

আনাদিগের জাহাজে সপ্তদশবর্ষব্যস্ক এক ফরাশি-যুবতী ছিলেন। তাঁহার নাম জুলিয়া। তাঁহার স্বামী ও এই জাহাজে ছিলেন। স্বামীর বয়স্ক্রম চল্লিশ বর্ষের স্থান ছিল।

না। বুঝিতেই পার, এমন স্ত্রীর এমন স্বামীর প্রতি কেমন  
অমুরাগ হয়। জুলিয়া দেখিতে অতি সুরূপা। তাহার  
অলকগুলি কুঞ্চিত হইয়া একরূপ মধুরভাবে কপোল দেশে  
পতিত হইত যে দেখিলে মোহিত হইতে হয়। নয়নযুগল  
উজ্জ্বল বিশাল ও ভ্রমরের ন্যায় নীল। কপোলতল একরূপ সূক্ষ্ম,  
যে মুখ দেখা যায়। আনি দেখিয়া অবধি যুবজন-সুলভ ভাবের  
অনধীন থাকি নাই। জুলিয়ার স্বামী আমার নবীন বয়স  
ও নির্ভর্য ব্যবহার দেখিয়া অবশ্যই উদ্ভিগ্ন এবং কোন বিষম  
ঘটনার শঙ্কায় জড়ীভূত থাকিতেন। তিনি আমার প্রতি  
অতি অপরিচিতভাবে ব্যবহার করিতে লাগিলেন, তথাপি  
তাহার পত্নীর সহিত আমার সাক্ষাৎকার বা কথোপকথন  
স্পষ্টরূপে নিষেধ করিতে পারেন নাই। ইউরোপের প্রথা  
এদেশের মত যুবতী স্ত্রীর পরপুরুষের সহিত আলাপ করি-  
তে নিষেধ করে না, অতএব আনি জুলিয়ার প্রতি শিষ্টাচার  
প্রদর্শন করিতে বিমুখ হই নাই। এই রূপে আমরা দিগের  
পথ অতিক্রম হইতে লাগিল। কোন দিন একটা হাঙ্গর, কোন  
দিন জগন্নাথের মন্দিরের চূড়া, কোন দিন মছলীবন্দরে  
নাস্তুলের বন, কোন দিন সফেদ উর্মিমালায় আবৃত উপকূলে  
অধিষ্ঠিত নান্দ্রাজনগরের প্রসাদাগ্ন এই সকল দেখিতে  
দেখিতে আমরা বঙ্গোপসাগরের নীল জল ভেদ করিয়া  
যাইতে লাগিলাম।

একদিন অত্যন্ত গ্রীষ্ম বোধ হইল, চক্রেয় স্মরণান  
রশ্মিজাল সমুদ্রের উরঃস্থলে চিক্ চিক্ করিতে ছিল, বরুণ  
দেব যেন শয়ান ছিলেন, অতান্ন বাতাসাতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লহরী  
সঞ্চালিত হইতে ছিল, জগৎ স্তব্ধীভূত বোধ হইল, জলের

মধুর কলকল ধ্বনি কর্ণে সূক্ষ্মরূপে আঘাত করিতে ছিল, এই সময়ে আমি জাহাজের ছাদে আসিয়া প্রকৃতির অনির্কণীয় শোভা দেখিয়া চক্ষু জুড়াইতে ছিলাম। জুলিয়া হংসী সদৃশ পদবিক্ষেপে গ্রীষ্মাপনয়নার্থ সেইস্থানে আসিয়া বসিল। জাহাজের আর সকলে নিদ্রাগত বা কার্যব্যাসক্ত ছিল। সেইকালে জুলিয়ার মনোহারী বদনশোভা দর্শন করিলে কেইবা অপহৃত-মানস না হইত। মনে করিয়া দেখ, আমি কিরূপ ভবন্যায় পড়িয়াছিলাম। আবার জুলিয়া বলিল, “সমুদ্রোপরি জ্যোৎস্না কি মধুর”। “মধুর” এই শব্দটা একরূপ মধুরভাবে উচ্চারিত হইল যে আমি কি বলিব। আমি কহিলাম “তাহার সন্দেহ কি। আবার এক অনির্কণীয় শান্তভাব সর্বব্যাপী হওয়াতে এইকাল ভাতি মধুর হইয়াছে।” অনিরা ঐরূপে বিশ্রুতভাবে কথোপকথনে প্রস্তুত হইতেছিলাম, এইকালে তহু মেঘাবরণ দ্বারা শশী অপাঙ্কত হইলেন। আমি পুরোবর্তী প্রলোভনের প্রতিরোধ করিতে পারিলাম না। জুলিয়ার করকমল ধারণ করিলাম। ইহার মধ্যেই সন্নিবরণ প্রবল হইয়া উঠিল, উত্তরে কপিলবর্ণ বীজিহ্বা উদ্ভাসিত হইতে লাগিল, তরঙ্গের উৎসেধ কিছু কিছু বাড়িতে লাগিল, জলের শব্দ কোলাহল হইয়া উঠিল, একত্রাশীকৃত পালগুলি ফরফর ইত্যাকার নিম্নাদযুক্ত হইল, অন্তরীক্ষ পরিবর্তমান কৃষ্ণবর্ণ মেঘরাশিদ্বারা আচ্ছন্ন হইয়া তারকা-প্রদীপ লুক্কায়িত করিল, চন্দ্র যেখানে অন্তর্হিত হইয়াছিলেন, সেই ভাগ তাহার প্রভা-নিচয়দ্বারা চিহ্নিত ছিল, কিন্তু এক্ষণে তাহা দর্শনপথ হইতে বিনষ্ট হইল। এখন সন্নিবরণ

অন্ধকার হইল। ঝঞ্ঝা প্রচণ্ডবেগে মাস্তুলে আঘাত করিতে লাগিল, সমুদ্র প্রকোপিত হইয়া মহোর্মিরূপ কশাধারা জাহাজকে তাড়ন করিয়া ইতস্তত বিক্ষিপ্ত করিতে লাগিল। গর্জনকারী তরঙ্গেরা একবার গুহার ন্যায় নিম্ন হইয়া পুনর্বার শিখরের ন্যায় উচ্চ হইল এবং বাতাব্যেগে উদ্ভীর্ণ ফেরাশিধারা আমাদিগকে আচ্ছন্ন করিল। বিদ্যায়নয়ন প্রতিষাৎ করিবার ক্ষণকাল পরেই বংশশ্কেটসম বজ্র মাতার উপর দিয়া গড়াইয়া কর্ণবধির করিল। জুলিয়ার ভয়প্রযুক্ত আর্তরবে জাহাজের সকলে উপরে উঠিয়া আইল। জাহাজ ভয়ানক রূপে বিক্ষিপ্ত হইতে ছিল। এক একবার এক পার্শ্বে নত হইয়া যেন আমাদিগকে সর্পের ন্যায় ক্রুদ্ধ উর্ষির গ্রাসে ফেলিয়া দেয়, আবার অপর দিক হইতে তরঙ্গবেগে এমনি সবেগে আঘাত করে, যে তৎক্ষণাৎ প্রতিকূলদিকে অবনত হয়। একবার এরূপ দ্বরিত ও শীঘ্র প্রক্ষিপ্ত হইল, যে জুলিয়া ঝুপ করিয়া সাগরগর্ভে পতিত হইল। ক্ষণকাল পরেই আবর্তযুক্ত পয়োরশি তাহাকে বেটন পূর্বক রসাতলে লইয়াগেল। আমার সেই সময়ের আন্তরিক কষ্ট যুধ্যমান মহাত্মত্বদিগের প্রচণ্ডত্বকে আতঙ্ক করিয়াছিল। ভাবিলাম এখনি প্রিয়ার অন্তবর্তী হই, কিন্তু গুঢ় জীবনতৃষ্ণা সে ব্যাপার হইতে নিবৃত্ত করিল। জাহাজের লোকেরা বা তাহার স্বামীও তখন জুনিতে পারে নাই, যে অত্যাঙ্কুল ভূষণটী বরুণদেবের বলি হইয়াছে, আনিও প্রকাশ করিলাম না। বায়ু উত্তরোত্তর বাড়িতেই লাগিল। আনি মাস্তুল না ধরিয়া স্থির থাকিতে পারিলাম না। এই সময়ে আমার বিপদান্ত জাহাজের দুর্দশা মনে পড়িল। আনি যেন স্বচক্ষে

দেখিলাম, যে বাতীর। কুবায় কাতর হইয়া পরস্পরকে গ্রাস  
 করিতে আরম্ভ করিয়াছে, বেন আমার ক্ষুৎক্ষাম দেহ হইতে  
 মাংস কর্তন পূর্বক কটাহে নিক্ষেপ করিতে দিয়াছে। উঃ কি  
 ভয়ানক ! আমি কাল্পনিক ভয়ে সীংকার করিয়া উঠিলাম।  
 ভাবিলাম, যদি জাহাজ রক্ষা পায়, তবে সেই দশা হইবে,  
 যদি রক্ষা না পায় তবে অবশ্য মৃত্যু। এই চিন্তিয়া জাহাজের  
 ছাদে যে বোট থাকে, তাহা সমুদ্রে মত্তরে তামাইলাম এবং  
 তৎক্ষণাৎ তাহার উপরে লাফিয়া পড়িলাম। তরঙ্গের বেগে  
 বোট বিপর্যাস্ত হইবার উপক্রম হইল। আমি তাহাকে  
 বায়ুর গতিতে সম্পূর্ণ পূর্বক স্থির ভাবে উপবিষ্ট থাকিলাম।  
 মনে করিতে পার, যে আমার তখন ভয়ের সীমা ছিল নাই,  
 কিন্তু আমার যাহা কিছু ভয় ছিল, সে সকলই মানুষ হইতে।  
 আমি মহাত্মের প্রকোপে আত্মসমর্পণ করিতে কিছুমাত্র  
 ত্রস্ত হই নাই। এরূপ শান্ত ও গম্ভীরভাবে অবস্থিত রহি-  
 লাম, যে একজন অমায়িক খ্রীষ্টানের দেখিয়া ঈর্ষ্যা হইত।  
 প্রকৃত খ্রীষ্টানের পরকালে শান্তিভোগের আশাদারা চিত্ত  
 সুস্থির থাকিতে পারে। সে সুখদীপে পুরিষ্করণ করিবে, স্বচ্ছ  
 গিরিমদীর তট জাত সুদৃশ্য পুষ্পের আগোদে পরিতৃপ্ত  
 হইবে, জগৎপিতার গরীয়ান প্রভাময় মূর্তির সৌম্য কান্তি  
 দ্বারা নয়ন সার্থক করিবে। এবম্বিধ মহামনোরথ অবশ্যই  
 মানুষের লঘু চিন্তকে নিবৃত্ত করিতে পারে। কিন্তু আমার  
 সে সকল আশা ছিল না, আমি জানিতাম, যে রুধির অপরি-  
 শুদ্ধ ও মস্তিষ্ক বিকল হইলেই দৈহিক ও মানসিক জ্ঞান  
 নিবৃত্ত হইবে, শরীর জলে পচিয়া ক্ষীত হইবে, তাহার  
 ক্রিয়দংশ জলচরের কতক বা খেচরের ভক্ষণ করিবে



ইত্যাদি। অতএব আমি দেহের অসারতা, আমার অত্যাশা-  
ভাব ও পরলোকের অঘটনীয়তা জানিয়া কি নিমিত্ত খেদ  
করিব? যদি কিছু ইচ্ছা হইত, তবে জুলিয়ার দেহস্পর্শ,  
তাহার মুখদর্শন ও তাহার সহিত প্রণয়লাপদ্বারা বিপ-  
দের লঘুকরণ। কিন্তু হায় সে অতীত—জলসাৎ হইয়াছে।  
এই ভাবিয়া আমার তখন গুটিকতক অশ্রুবিন্দু নির্গত হইয়া  
কপোল আদ্র করিল। বায়ু পূর্বদিক্ হইতে বহিতে ছিল।  
এই নিমিত্ত মনে করিয়াছিলাম, যে আমার বোট ভাসিতে  
ভাসিতে ভারতবর্ষের পূর্ব উপকূলে উপস্থিত হইবে। কিন্তু  
সারারাত্র বোট খানি একবার অতুচ্চ জলস্তম্ভোপরি উঠিল  
আবার দহাবেগে গ্রামোদ্ভাত তরঙ্গের গহ্বরে প্রক্লিপ্ত হইতে  
লাগিল। আমার অনেকবার বলি হইত, তদ্বারা ক্রমে নিঃসহ  
হইয়া পড়িলাম। এখন শয়ন না করিলে চলিল না। দৌ-  
রলো চক্ষু মেলিতে পারিলাম না। এক একবার চাহিলে  
চেনল বিছাতের প্রভা লেচনকে পরিপূর্ণ করিত। ক্রমে  
আন্তরিক ক্ষুণ্ণি অবসান হইয়া আসিল, শিরোদেশের তত্য়-  
স্তর যেন কেহ বরকের পাতে মুড়িয়া দিল, এই শীতানুভব  
অপর্যায় উপস্থিত হইলে চক্ষু ব্যথিত হইয়া জলাবিষ্কার  
করিল। বোট স্থির আছে, কি চলিয়া যাইতেছে কিছুই  
অনুভব করিতে পারিলাম না। ঝঞ্ঝার গর্জন ও জলের  
কোলাহল অতি সূক্ষ্মরূপে শ্রবণ-গোচর হইতে লাগিল,  
গাত্র কাষ্ঠের কটিনস্পর্শ ও স্নিগ্ধদ্রিয়শূন্য হইল। আমি সেই  
অবধি কি হইল তাহা জানি না। তখনই অচেতন হইলাম।

আমার পুনঃচেতনাগমে দেখিলাম, যে দুই নীলবর্ণ  
উজ্জ্বল নয়ন আমার উপর চাহিয়া আছে। দৌলিতে দেখিতে

জানিলাম, যে মুখ অতিকোনল-কপোল-যুক্ত, ললাট সুব-  
 ৰ্ণের মপ্রভ ও বক্ষঃস্থল কাঁচলিদ্বারা আবৃত। পার্শ্বে এক  
 বৃদ্ধা আমাকে অঞ্চলে বাজন, করিতেছে। আমার প্রাণে  
 এই দর্শন স্বপ্ন বোধ হইল, কিন্তু দেখিলান অতি সুক্ষ্ম  
 পদার্থগুলিও পারদার্থিক অবস্থায় যে রূপ থাকে, সেই  
 রূপেই আছে। আমি অতিশয় বিশ্বাসের সহিত পুরোবর্তিনী  
 যুবতির মুখে দৃষ্টিপাত করিলান। সে মধুরস্বরে বৃদ্ধাকে কিছু  
 বলিল, আমি তাহার বিন্দুবিসর্গ ও বুদ্ধিতে পারিলান না।  
 পরে আমাকে উঠাইবার নিষিদ্ধ হস্ত ধারণ করিল। আশ্চে  
 আশ্চে উঠিয়া দেখিলাম যে আমি সমুদ্রোপরে আপনার  
 বোট্টেই রহিয়াছি। সমুদ্র দৈশব হইয়া গিয়াছে, এক্ষণে  
 সাগরের শান্ত জলে উপকূলের তরুবর্গের প্রতিবিশ্ব পড়ি-  
 য়াছে। তথাকার উপকূল শিলাদ্বয় এবং স্থানে স্থানে দুই  
 তোলা অপেক্ষাও অধিক উচ্চ, ইহার প্রায় কুত্রাপি উঠিবার  
 উপায় নাই। আমার বোট্ যেখানে লাগিয়াছিল, তথায়  
 এক কৃত্রিম ঘূর্ণিত সোপানশ্রেণী ছিল। এই সকল সোপান  
 আস্ত পাথর কাটিয়া রচিত হইয়াছে। জলে থাকিলে  
 একেবারে দুই তিনটির অতিরিক্ত সোপান দেখা যায় না।  
 ফলতঃ চিক্ কলিকাতার নলুমেণ্টের সিঁড়ির মত। সমুদ্রের  
 পাড়ের উপর নারিকেল, সুপারি প্রভৃতি বৃক্ষ দেখাগেল।  
 বোট্ যেখানে লাগিয়াছিল, তথায় ভূমির কিয়দংশ জলের  
 মধ্যে প্রবেশ করিয়া অন্তরীপের দাকার ধারণ করিয়াছে।  
 এই অন্তরীপে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘোপ উদ্ভূত হইয়া স্থলভাগ হরি-  
 র্ণ করিয়াছে। মধ্যে মধ্যে আকন্দের কালরেখা-শবলিত, যেত  
 কুসুম বিকসিত হইয়াছে। আমি যুবতীর ভূজে ভর্যপর্ণ পূর্বক



দুর্বলভাবে স্থলে উত্তীর্ণ হইয়া মৃদুগতিতে সোপানে উঠিতে  
 আরম্ভ করিলাম । এই স্থানের পাড় অপেক্ষাকৃত নিম্ন ছিল,  
 শীঘ্র উঠিতে পারা গেল । দেখিলাম স্থান অতি রমণীয়, স্থলের  
 দিকে বরাবর চন্দন, তাল, এলা লতালিঙ্গিত চূত ও তাঁষু  
 লম্বলী পরিগন্ধ সুপারি, এই সকল বৃক্ষের অতি বিস্তৃত  
অবণা হইয়াছিল । চক্ষু যত দূর গেল, কেবল নানা বর্ণে বিচি-  
 ত্রিত পত্রকুঞ্জ লক্ষিত হইল । সমুদ্রের প্রতি দৃষ্টিপাত  
 করিয়া অবলোকন করিলাম, যে আগাদিগের নিম্নে জল-  
 রাশি অভেদ্য ও অচল শিলা-বস্ত্রের উপর শনৈঃ শনৈঃ  
 আঘাত করিয়া বারম্বার অপমৃত হইতেছে । পাড় চিক্  
 খাড়াভাবে সমুদ্রের গভীর অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়াছে ।  
 আমি অতিশয় দুর্বল ছিলাম, যুবতীর অবলম্ব পাওয়া সহ-  
 কার বৃক্ষের ছায়াযুক্ত একটা ক্ষুদ্রপথ অবলম্বন করিলাম ।  
 তখন দিনদণি প্রথরতাধারে উন্মুখ হইতেছিলেন । এমন  
 কালে এই শীতল পথ পাওয়া আমার অনেক নিবৃত্তি হইল ।  
 আম্রবনের ঘন পল্লবে পথ অন্ধকারময় ছিল । বায়ু অতি  
 মৃদুভাবে পত্রকুঞ্জে প্রবেশিয়া এক প্রকার কর্ণস্বৰ শব্দ  
 আবিষ্কৃত করিতে ছিল । আলোর বমনজনিত শারীরিক সমু-  
 দয় উদ্ভাপ এই শীতল স্থানে প্রবেশ করিবামাত্র অপগত  
 হইল । দুই রশি পথ এই ভাবে অতিক্রম করিয়া সম্মুখে  
 অতি প্রাচীন ও শক্ত এক অউালিকা দেখিলাম । ইহার  
 সর্কাংশ ধূসরপাষাণে নিহিত । ভগ্নিত কখন চূর্ণকাম  
 বা বর্ধলেপ প্রয়োজন করে না । পাষাণনিহিত কড়িকাটের  
 অগ্রভাগ ভিত্তি হইতে বহির্গত আছে । অত্যাচ্ছ তোরণে,  
 দুই লৌহকীলদন্তুর কপাট লগ্ন আছে । কোন প্রকার

শত্রুই তাহার ভেদ করিতে সমর্থ নহে, এমন কি আবার বোধ হইল কাগানের গোলাও শীঘ্র কিছু করিতে পারে না। অটালিকা তাদৃশ আয়ত্ত নহে, কিন্তু অত্যন্ত উচ্চ। প্রবেশের একটাব্যতীত দ্বার নাই। আর চারিদিকে কোন স্থানেই জানালা নাই, কেবল মধ্যে মধ্যে গবাক্ষ আছে। আমি দুই অবল'র সহিত তিতরে প্রবেশ করিলাম। একটা অর্ধ-বয়স্ক সবলকায় ভূতা তাঁহাদিগের অভ্যর্থনা করিল। তাহারা আমাকে উপরিতলে লইয়া এক কোমলশয্যায়ুক্ত পর্য্যঙ্কে শয়ন করিতে ইচ্ছিত করিল। আমি হস্তসংজ্ঞাদ্বারা জানাইলাম, যে আমার শয়ন করিতে অভিযম নাই অত্যন্ত ক্ষুধা হইয়াছে। তাহারা বুঝিতে পারিয়া কতগুলি ভর্জিত জনাব ও চিনিশ্রিত ছাগদুগ্ধের সর রৌপ্যপাত্রে আনিয়া দিল। আমার বাস্তবিক ক্ষুধা হইয়াছিল, উৎকর্ষ অপকর্ষ বিবেচনা না করিয়া খাইতে লাগিলাম। আহা-হার শেষ হইলে অত্যন্ত নিদ্রা উপস্থিত হইল, অতএব সেই পর্য্যঙ্কেই শয়ন করিলাম।

প্রায় সন্ধ্যার সময় আবার জাগরণ হইল। তখনও দেখিলাম পার্শ্বে যুবতী উপবিষ্ট আছে। তাহার আকার দর্শনে নিতান্ত অচতুর ও পূর্বরাগের চিহ্ন দেখিতে অসমর্থ হইত না। তাহার নয়ন বারম্বার আমার প্রতি প্রেরিত হইয়া সংগতিসময়েই নিবর্তিত হইত, এবং তৎক্ষণাৎ কপোলতল হ্রীটফল্লরূপ পল্লবাতার ঈষৎ রঞ্জিত হইত। কিন্তু কথা কহিবার পথ ছিল না। মাহুষের সর্বস্বরূপ জিহ্বা থাকিয়াও আমাদিগের পক্ষে তাহার অসম্ভাব হইল। বাস্তবিক সে অতি মধুরদর্শনা। আমায়

ভারতবর্ষের কোন্ স্থানে উত্তরণ হইয়াছে তাহার কিছুই নির্ণয় ছিল না অতএব সে কোন্ দেশীয় কানিনী তাহা প্রথমে জানিতে পারি নাই। তথাপি তাহার সুকে-  
মল অঙ্গ, চিকুণ কপোলমুগল, কৃষ্ণসারসদৃশ নয়নদ্বয়,  
এবং সংস্কৃতকবিদিগের সত্যত বর্ণিত সুবর্ণতুলা দেহ-  
প্রভা, এই সকল দেখিয়া এক জন ভারতবর্ষীয়ের মন  
অনায়াসেই অপমত্ত হইতে পারে। যে আমি গতরাত্রে  
জুলিয়ার স্বর্গযাত্রার অনুগামী হইতে চাহিয়াছিলাম,  
এখন সেই সন্ধ্যায় পর চমিশ ঘণ্টা অতীত হইতে না হই-  
তেই সেই আমি আর এক যুবতীর প্রণয়বশস্বদ হইতে  
পরাজিত হইলাম না। ইহারই নাম নান্নমের তচঞ্চলতা,  
ইহারই নাম নান্নমের জিতেন্দ্রিয়তা, আর ইহারই নাম  
মানুষের একপত্নীব্রততা। হে মৃতজনকরূপ পরাক্ষা বার  
জগতে উদ্দেবাবিত প্রণয়সর্বস্ব, যদি তোমার তথ্য এই  
হয়, যদি উদ্দাম রিপুর চরিতার্থতা করাই প্রণয়পদনাচা  
হয়, যদি কবির। যে সকল লোভনীয় মনোরম প্রায়বার্তার  
বর্ণন করেন, সে সমুদয়ই অর্থার্থ ও কামনাসমর্থিত হন,  
তবে যেন উত্তরকালে সুখাশায় কহ তোমার অনুবৃত্তি  
করে না! আমি তখন ধর্মবোধকে এই বলিয়া সান্ত্বনা  
করিলাম, যে, এখন যে আমার মনোহরণ করিতেছে, সে  
আমাকে সাগরের গ্রাস হইতে উদ্ধার করিয়াছে, অতি  
বিপদের সময় আশ্রয় দিয়াছে, আমাকে অপ্রার্থনায় গৃহের  
অতিথি করিয়াছে এবং তাহাতেও সন্তুষ্ট না হইয়া আপ-  
নার শৌবন ও সুখ আমার আয়ত্ত করিবার অভিলাষ  
দেখাইতেছে। ঈদৃশ মহোপকারী জনের প্রতাপকার না

করিলে মনুষ্য নামের অবাচ্য হইতে হয়। আবার প্রতাপকারই কেমন মধুর, তাহার সহিত অখণ্ডনীয় সূত্রে বদ্ধ হইয়া চিরকাল অখ সন্মোগ। আনি এই সকল ভাবিয়া তৎকালে ধর্মকে ফাঁকি দিলাম।

যুবতীর প্রেম ও বৃদ্ধার পরিত্রাণ দিন চারি পাঁচে আমার স্বাস্থ্য পুনরুদ্ধৃত হইল। আনি তাহাদিগের ভাষার দুটি একটি কথা বুঝিতে সন্ধ্যা হইল। কিন্তু যুবতী কোন্ জাতীয় রমণী, সে কিরূপে যৌবনে এরূপ স্বতন্ত্র হইয়াছে, তাহার অটালিকা কোন নগরের সমীপবর্ত্তি কি না, আনি ভারতবর্ষের কোন্ স্থানে আছি, এই স্থান জনপদ কি অরণ্যমধ্য এই সমুদয় মৃত্যুর উত্তরকালীন অবস্থার ন্যায়, জন্মের পূর্বতর দশার ন্যায়, ঈশ্বরের ন্যায়, চন্দ্র লোকের অভ্যন্তর বৃত্তান্তের ন্যায়, আমার নিকট অপরিজ্ঞাত, ও অস্মৃ-ট রহিল। প্রতিদিনই পূর্বনির্দিষ্ট গৃহের পর্বন্ধে উপবিষ্ট হইয়া ভিত্তিহীন নানা শব্দাবলী দেহিতে লাগিলাম, জনার ভাঙ্গা ও ছাগছুকের সর খাটতে লাগিলাম, এবং বৃদ্ধা ও যুবতীর পরস্পর কণোপকথন শ্রবণ করিয়া আপনার ভাবজ্ঞানের কিছু কিছু আধিক্য করিতে লাগিলাম।

পোনের দিন এই ভাবে অতিবাহিত হইল। যুবতী আমার প্রতি সেই রূপ প্রেমাবে দৃষ্টিপাত করে, আনিও তাহার প্রতিদান করি। কিন্তু এই পর্য্যন্তই শেষ। আনি এখন ক্রমে তাহার ভাষা কিছু কিছু বুঝিতে

শিখিলাম । তাহাদিগের মুখে জানিতে পারিলাম, যে সেই অটালিকা এক জন পল্লিগারের ছিল । পল্লিগার বহুকাল ত্রিবাক্সোড় রাজের অধীন থাকিয়া ঐস্থানে আপনার গিরিদুর্গ নির্মাণ করিয়া বাস করিত । সুবর্তী তাহারই কুহিতা, ন কনলাদী । অটালিকা হইতে ত্রিবাক্সোড় নগর অধিক দূরবর্তী হইবে না, অধিকতর ডেঁড়দিনের পথ । এতও হইত না যদি তথায় বাইবার কোন সুপথ থাকিত । চারি দিকে অনেক ক্ষুদ্র শৈল থাকাতো প্রপাত, অন্তর্দেশ, গিরিনদী ইত্যাদি দুর্গমস্থান পারহইয়া ঐ স্থান হইতে ত্রিবাক্সোড়ে যাওয়া যায় । সমীপে লোকাক্ষ নাই, কেবল পল্লিগার একাকী বাস করিত, সে এবং তাহার ভার্য্যা লোকাভূত হইয়াছিল তদনুসারে কনলাদী গৃহস্থামিনী হইয়াছে । তাহাদিগের ক্ষেত্র ছিল তথায় উদ্ভিজ্জ আহার উৎপন্ন হইত, ছাগযুথ ছিল, তাহার দুগ্ধ পরিপোষক ভোজন হইত । পূর্বেক্ত ভূত্ব এই সমুদয়ের তত্ত্বাবধারণ করিত । কখন নগরে যাঈবার প্রয়োজন হইলে সেই যাইত । নির্ঝরের ক্ষটিকজল তাহারা পান করিত । সমুদ্রের স্ফুটকর শীতল বায়ুতে পরিপূর্ণিত বেলাভাগে তাহারা বিহার করিত । বসন্তকালে সিংহলের দীক্ষিণী গন্ধযুক্ত ধীর সমীর দ্বারা তাহাদের চতুঃপার্শ্বস্থ বন আনোদিত হইত । অটালিকার স্নিকটে প্রবহমান ক্ষুদ্র গিরিনদীতে স্নান করিয়া তাহারা দেহের তাপশান্তি করিত । এবম্বিধ মনোহরী বিবিধ স্থানে কনলাদী সুরলোকের বিদ্যা-

ধরীর ন্যায় বাস করিত ! তাহার যৌবন অদ্যাপি অক্ষত ছিল । তাহার রূপে কালিদাসের “অনাব্রাতং পুষ্পঃ কিশলয় মলুনং কররুহৈঃ” এই বাক্য সম্যক্ সংগত হইত। সে, পুরুষ যে চঞ্চল, ক্ষীণ ও কৃতঘ্নতার প্রধান নিদর্শন তাহা অদ্যাপি শিক্ষা করে নাই, তাহার সরল চিত্ত জ্বর নিকট বক্রভাবে উপদেশ পায় নাই। অনায়াসেই আনাতে সমর্পিত ও পাবানের ন্যায় নিশ্চল হইল। তাহারই বাস্তবিক, পবিত্র প্রণয় হইয়াছিল, সেই শরৎ কালের নির্মল সুধাকর ও মহোজ্জ্বল দিনকরবিশ্বের বিস্ময়নীয় সৌন্দর্য্য দর্শন করিয়া মনের মালিনা দূর করিয়া ছিল। তাহার হৃদয় যেন সায়াংকালে সাগর গর্ভে নিমজ্জনোদ্যত আরক্ত তরণিমণ্ডলের নিকট অনুরাগ শিক্ষা করিয়াছিল। এতদিন মনোমত পাত্র না পাইয়া সেই অনুরাগ প্রতিকলিত হয় নাই। আমাকে সে, রূপবান বলিয়াই হউক, প্রণয়ের অন্তিম বন্ধনতাপযুক্তই হউক, অন্তরের সহিত ভাল বাসিতে লাগিল। যেঅবধি অতি অল্প মাত্রার কথা কহিতে শিখিয়াছিলাম, সেই পর্য্যন্তই মুগ্ধভাবে আপনার মনের সমুদায় কথা বলিত, কিছুমাত্র লজ্জা বোধ না করিয়া গাত্র অনাবৃত রাখিত। তাহার সারল্য এগন চমৎকারী ছিল ! আশ্চর্য্য সংসারে কেবল বাহ্য প্রেম দেখিয়াছি, ধরণীতে এমন সরল বস্তু আছে, তাহা স্বপ্নেও জানিতাম না। আমার বাঞ্ছা হইল, সমুদয় হৃদয় দ্রবীভূত করিয়া এমন স্রজনকে ঢালিয়াদি। আমি স্থির করিলাম, যে অবনিমণ্ডলে যদি কিছু সুখ থাকে, যদি দুর্জনের অসুখা, জিঞ্জীষুদিগের হৃদ্যন্ত সংহারক সময় ও উৎপীড়-

কন্দিগের লৌহসদৃশ কঠিন দণ্ড পৃথিবীকে একেবারে বাসের  
অযোগ্য না করিয়া থাকে, তবে বোধ হয় এমন সুখ আর  
কোথাও পাওয়া যাইবে না, আমি এই স্থানে চিরতৃপ্তিতে  
জীবন ভোগ করিয়া মাতুল সদৃশ অবনীতে দেহার্পণ করি-  
ব। তখন কবির। আপনাদের নধুর সংগীতে যাহার  
বর্ণন করেন, আমার সেই অবস্থা লাভ হইয়াছে বোধ  
হইল।

কমলাদীর ভাবায় সম্পূর্ণরূপে ব্যাপন্ন হইতে আ-  
মার দুইমাস লাগিল। এই দুইমাস কাল আমি গৃহ হইতে  
বহির্গত হই নাই। অট্টালিকার নানা গৃহের নানা বিধ  
সজ্জা দেখিয়া বেড়াইতাম। এই সকল গৃহের মধ্যে কমলা-  
দীর বাসাগার অতি রমণীয়। ইহা হইতে সুগরের নীল  
জল অসংখ্য ক্ষুদ্রদ্বীপে অবাকীর্ণ লক্ষিত হইত। কল্লোল  
ধ্বনি প্রভাতে কমলাদীর নিদ্রা ভঙ্গ করিত। সুসন্দ বায়ুর  
প্রবাহে তাহার শয্যাস্তরণ চঞ্চলিত হইত। অন্তোন্মুখ  
দিনকর কিরণ গবাক্ষনার্গদ্বারা প্রবিষ্ট হইয়া ইহার ভিত্তি  
রঞ্জিত করিত। ইহার এক প্রার্থে টবে রোপিত ছুটি  
গোলাপ্ গাছ ছিল। তাহার নয়নহারী পাটলবর্ণ কুসুমের  
আমোদে গৃহ সর্বদা আমোদিত থাকিত। ভিত্তিতে হুম্মান  
রাম লক্ষ্মণ প্রভৃতি রামায়ণের নায়ক বর্গের প্রতিমা চিত্রিত  
ছিল। পর্য্যাক্ষ ধূমলবর্ণ এক গদি ও তদুপরি কুসুমী বর্ণে  
রঞ্জিত এক আস্তরণ দ্বারা আচ্ছাদিত ছিল। কমলাদী এই  
শয়নে আপনার পদ্বিপেলব অঙ্গ নিমগ্ন করিয়া নয়নে নিদ্রাকে  
অবকাশ দান করিত। আমার ইচ্ছা হইত যে যদি আমিই  
শয়নীয় হইতাম। অট্টালিকার নিম্নতলে একটি সংকীর্ণ

বিব্রাকার গৃহ ছিল। কমলাদী বৃদ্ধার সহিত পরিক্রমে বহি-  
গত, আমি একদিন সেই গৃহে প্রবেশ করিলাম। তথায় মৃত  
পল্লিগারের যুদ্ধে বিনিযোজিত নানা অস্ত্র সজ্জিত ছিল।  
প্রায় তিনহাত ব্যাসের একখানি ঢাল এবং রাক্ষসের সম্মহন-  
যোগ্য লৌহবর্ম দেখিয়া আমি সমধিক বিস্মিত হইলাম।  
যেহে পল্লিগারদিগের ছবি দেখিয়াছে সেই জানে, যে এই  
সকল প্রকাণ্ড বীরেরা কেমন বেশ ধারণ করিয়া যুদ্ধে গমন  
করে। কিন্তু ইউরোপীয় সৈনিকদিগের সাহসের নিকট ইদৃশ  
মুর্ত্তি ভীষণ হয় না এবং তাহাদের গুলিক্ষেপের নিকট এমন  
দুর্ভেদ্য বর্মও দেহ রক্ষা করিতে পারে না।

দুইমাস অতীত হইলে কমলাদী বিবাহের প্রস্তাব  
করিল। তুমি মনে করিয়াছিলে, যে ইহার পূর্বেই আমরা  
পরম্পরের সহিত যথেষ্ট ব্যবহার করিয়াছি। কিন্তু বাস্ত-  
বিক তানয়। কমলাদী নিতান্ত সরল হইলেও ধর্ম্মাত্মমায়ী বি-  
বাহ-বিধির নির্বাহ অতি আবশ্যক বোধ করিত। তাহার এমন  
মধুর প্রস্তাবে কে না সম্মত হয়। এস্থলের বিবাহ, মাল্যবিনি-  
ময় প্রভৃতি সামান্য আচারে সম্পন্ন হয়, আমরা সেই বি-  
ধিতে পরম্পর সূত্রিত হইলাম। আমাদিগের পূর্বরাগ কখন  
কোন অস্ত্রায় দ্বারা বিহত হয় নাই, এক্ষণেও আমরা নির্বিঘ্নে  
বাস করিতে লাগিলাম। এক্ষণে আমরা বাহুদামে পরম্প-  
রকে সংযত করিয়া নবন্যস্থানে বিহার করিতে লাগিলাম,  
বকুল বৃক্ষের তলে উপবেশন করিতাম; গিরি নদীতে বি-  
হরমাণ হংসযুগে কৌতুক যুক্ত হইতাম, আম্র কুঞ্জে অবির-  
লতকপোলে কথা কহিয়া রাজির অতিপাত করিতাম,  
নিগ্ন সর্বাঙ্গ হইয়া নিব্বারের ক্ষরণশীল জলে স্নান হইতাম



সমুদ্রতটে কত খেলা খেলিতাম, বর্ষা কালে জলবিন্দু  
 সিক্ত শিলাতলে উপবিষ্ট হইয়া ময়ূর ময়ূরীর কেকা সহি-  
 ত নৃত্য ও পক্ষবিস্তার দর্শন করিতাম, শরৎ কালের  
 নির্মল জ্যোৎস্নার সহিত কমলাদীর কপোল প্রভার উপমা  
 দিতাম, গ্রীষ্মের যুথিকা লইয়া তাহার ভ্রমরনীল অলকে  
 বসাইয়া দিতাম, হেমন্তের বাঙ্কুর অপাণ্ডু গণ্ডস্থলে  
 পরাইয়া দিতাম, মধু নাসের মধুর বায়ু সেবন করিতে করি-  
 তে তাহার বদন সুখা পান করিয়া মাসনামের সার্থকতা করি-  
 তাম। আর কত বলিব, সংস্কৃত কবিরা যেখানে যেরূপ  
 বর্ণন করিয়াছেন, আমরা সে সকলের স্বাদগ্রহ করিতে  
 অবশিষ্ট রাখি নাই। যদি আমার চিরকাল ইন্দ্রিয় সুখে  
 কাল যাপন করিবার অভিলাষ থাকিত, যদি ছুরাশা  
 কর্ণে জপতা না করিত, তবে আমি কমলাদীর সহিত  
 অবিলম্বে সুখ ভোগ করিতাম। প্রিয়বাদিনী প্রিয়দর্শনা  
 ভার্যা, মাতৃঘের বিষচক্ষু হইতে দূরবর্তিতা, প্রকৃতির  
 অতি মনোহর অবস্থা নিরীক্ষণ এবং স্বতন্ত্রতা, ইহা  
 অপেক্ষা সংসারে আর সুখ কি আছে। আমার সে সকলই  
 ছিল। নিবিড় অরণ্যমুকুটিত, শৈলমালা প্রতিদিন লো-  
 চন গোচর হইয়া অপরিণীত আনন্দ দান করিত, নির্ঝর  
 হইতে ঝরঝর শব্দে অতিশীল বারি বীণা অপেক্ষা ও অধিক  
 মধুধারা কর্ণে বমন করিত, ঘন পদ্মচ্ছন্ন তরু মালায় সু-  
 র্য্যাজ্ঞ হইতে ছাদিত নদীর তটভাগে হংস তুল অপেক্ষা  
 সমধিক কোনল নবশম্প শয়নীয় বিস্তার করিয়া রাখিত,  
 কলকঠ পতঞ্জিরা মধুর স্বর আবিষ্কৃত করিয়া নাগরিকা-  
 দিগের আনন্দদায়ী গায়ক বর্গকে বিহার করিত, কস্তুরী

যুগদিগের অধ্যাসনে সুরভীকৃত শিলাতল শ্রমহারী বিষ্ণুর স্বরূপ হইয়া উপবেশনের নিমিত্ত আহ্বান করিত। ইহা অপেক্ষা গধুরতর আবাস আর কি হইবে? আবার এমন স্থানে যে রূপ সৌন্দর্য্য যে রূপ প্রণয়, যে রূপ সূচারিত্র ছিল তাহাতে কি এমন স্থান সেই সুরলোক অপেক্ষা রমণীয়তর নহে? তথায় কোন সংস্কৃত নাটকের একজন পাত্র বলিয়াছে, যে যথায় আহার ও নাই, পান ও নাই, কেবল মীনেরমত অনিনিষে চাহিতে হয়।

কিন্তু আমার মন ইহা অপেক্ষা অনেক ভিন্ন মনো-রথ দ্বারা বীজিত হইতে ছিল। নবতানিবন্ধন রমণীয়তা অতীত হইলেই আমার চিত্ত অন্যাদিকে ধাবিত হইল। তাবিলান আমি কি এত অল্প বয়সেই সংসার আরম্ভ করিব? জগতের কেহ আমায় জানিবেনা? কমলাদীর সংসর্গেই জীবনক্ষেপ করিব? আমার আকাঙ্ক্ষা কি যশো-মন্দিরে অপরিত্রাত বিবিক্তবাসিনী এক কামিনীর প্রণয়ী হইয়াই চরিতার্থ হইল? কিন্তু তখন কমলাদী হইতে মন তত ভ্রষ্ট হয় নাই, তখন ও তাহার পেলব পরীরন্তে মহাসুখ অনুভব করিতাম, অতএব তাদৃশবিরক্তি জন্মিল না।

এক বৎসর এইরূপে অতীত হইল। তখন কমলাদীর বয়স্ক্রম ঊনবিংশতিতে অধিরোহণ করিল। আমি চতুর্বিংশতিতম বর্ষে পদার্পণ করিলাম। কমলাদী সর্বদা গুরুজনের ভয় বা লজ্জা না থাকান্তে আমার বন্ধেরই ভূষণ স্বরূপ থাকিত। যৌবনের খাবতীয় সুখ আমার অনুভূত হইতে লাগিল। কিছু দিন পরে স্তনের অগ্রভাগ মলিন হইল, কপোলপাণ্ডু, শরীর ক্লশ ও দুর্বল, এবং অত্রো-

চক ইত্যাদি গভীর চিহ্ন নির্গত হইল। আমার এই ঘটনায় অন্তরস্থ নিবেদ একেবারে জাগরুক হইয়া উঠিল, আমি মনে করিলাম, যে আর আমার এস্থলে বাস শ্রেয়স্কর নহে। আর একটা স্নেহের পাত্র হইলে কি সমুদয় বন্ধন ছেদ করিয়া পলাইতে পারিব। কমলাদীকে পরিত্যাগই আমার কত জাগর, কত চিন্তা, কত উদ্দেশের হেতু হইবে। আমাকে সে সমুদয়ের অধীনতা হইতে মুক্ত হইবার নিমিত্ত কত প্রয়াস পাইতে হইবে, আবার অপত্য হইলে তাহার অক্ষুণ্ণ বাক্য স্নানধুর স্নিত ও নিজ জননীর সদৃশ প্রিয়দর্শন মুখকমল দেখিলে কি তাহা ছাড়িতে পারিব ? এইরূপ ভাবিয়া আমি অবিজ্ঞাতরূপে পলায়নে স্থিরনিশ্চয় হইলাম। আমার মন এরূপ চঞ্চল ! যদি ইহাতে অতি অল্পমাত্রায়ও সন্তোষের সংযোগ থাকিত।

যে আমি প্রথমে কমলাদীর সহিত চিরকাল সুখে বাস করিবার প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলাম, সেই আমার এখন যত শীঘ্র সম্ভব, সেই সুখময় সারল্যধাম হইতে দূরীভূত হইবার প্রবল অভিলাষ হইল। যৌবন কি তয়ানক সময় ! যশোবাসনা এই সময়ে মানুষকে অন্ধীভূত করিয়া সাক্ষাৎ সংহারের অঙ্ককারময় কুহরে নিক্ষেপ করে। এই সময়ের প্রতাপ্ত মানস বথার্থ সুখে সুখী না হইয়া লোক সমাজে বিখ্যাতি লাভকেই মানুষের অন্ত্য উদ্দেশ্য বোধ করে। সন্তোষরত্ন তখন অপরিচিত থাকে, তখন মহোদ্যমযুক্ত কার্য্য না করিলে যেন বিনোদনশূন্য হইতে হয়। আমার ভবিলম্বে অপসরণই নির্ধারিত হইল। পাথের স্বরূপ কতকগুলি সুরম্য বস্ত্র ও কমলাদীর পিতার অস্ত্রা

গার হইতে একখানি তীক্ষ্ণতরবারিগ্রহণ করিলাম ।

পূর্বদিক্ অরুণোদয়ের চিহ্ন ধারণ করিলে আনি শনৈঃ শনৈঃ অটালিকা হইতে বহির্গত হইলাম । তখন ও পক্ষীরা একপাদে অবস্থান পরিত্যাগ করে নাই, তখনও ছুটি একটি নভুৎসর ক্ষুদ্রপশু আপনার গর্ভে প্রবেশ করে নাই । আনি এই অহোরাত্রের সন্ধি সময়ে বহির্গত হইয়া অতি শীঘ্র উত্তরাদিকবর্তী ক্ষুদ্রশৈলে অধিরোহণ করিলাম । বন্ধুর আরোহণপথে হস্ত পদের সাহায্য লইয়া উঠিতে হইল । দক্ষিণে ও বামে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কণ্টক বৃক্ষ গাত্র ঘর্ষণ করিতে লাগিল । উদ্ধে লম্বনান শিলা-বিভঙ্গ যেন আমাকে প্রোধিত করিবার ভয় দেখাইতে লাগিল । চারিদিক্ ঝোপ ও কণ্টকবনে পরিপূর্ণ হইয়াছিল । আনি পথ জানিতাম না । তথাপি যেদিকে উষ্ণিবার স্থান পাইলাম, তথায়ই যাইতে লাগিলাম ! ক্রমে যত উদ্ধে উঠি, ততই ভাঙ্গা পাথর, ফাটা মৃত্তিকাস্তপ ও ছুরারোহ পাড় আমার পথে বিঘ্ন স্বরূপ হইতে লাগিল । অতিশয় প্রয়াসের সহিত এই সকল অতিক্রম করিতে মধ্যাহ্নকাল উপস্থিত হইল । দুই প্রহররৌদ্রে পাথর তপ্ত হইয়া উঠিল । আমার পাদুকারহিত চরণ তাহাতে অত্যন্ত কষ্ট পাইতে লাগিল ! তথাপি অসীম অধ্যবসায়ের সহিত আপনার ভ্রমণেই রত থাকিলাম । বনফল দ্বারা ক্ষুধার শান্তি করিয়া আমি অনাচ্ছন্ন মস্তকে সূর্য্যের প্রথর কিরণ সহ করিতে করিতে হস্ত ও পদের বিনিবোধ করিয়া সরীসৃপের ন্যায় যাইতে লাগিলাম । এই সময়ে একস্থলে পথশেষ হইল । পর্ব্বতের দীর্ঘত্রে-

দ্বার ধারে আমি আপনাকে দণ্ডায়মান দেখিলাম। প্রায়  
 পঞ্চাশ হাত মিলে এক জলপ্রবাহ ভয়ানক গর্জন ও  
 শুভ্রবর্ণ ফেণরাশি উদ্গমন করিতে করিতে মহাবেগে  
 নিম্নগামী হইতেছিল। স্রোতের অপরপারে অনেক নীচ  
 এক পাহাড় ছিল। এক বৃহৎ অশ্বখ বৃক্ষ সেই পাহাড়  
 হইতে উদ্ভূত হইয়া আপনার বিশাল শাখা, আমি যে  
 পারে ছিলাম সেইপার পর্য্যন্ত বিস্তৃত করিয়াছিল।  
 আমার সাহস তখন অতিশয় বাড়িয়াছিল। আমি  
 স্রোতের ভীষণ নিনাদ ও তাহার হৃদয়কম্পী বেগে অবধান  
 না করিয়া তৎক্ষণাৎ অশ্বখের শাখা ধরিলাম। সেই  
 শক্ত শাখায় আকৃষ্ট হইয়া আমি মার্গরোধী জল প্রপাতের  
 উপর ধিক্কার দিয়া অপরপারে অবতীর্ণ হইলাম। এক্ষণে  
 দেখিলাম, পাহাড় কুরাইল। তরঙ্গসম ক্ষেত্রমণ্ডলে  
 জনার, সিলেট প্রভৃতি শস্যচয় কম্পমান হইতে ছিল।  
 দূরবর্তী তরুসমূহ লোকালয়ের নিকটবর্তিতা সূচন  
 করিল। আমি অত্যন্ত শ্রান্ত হইয়া চারিদিকে তালমালা  
 দ্বারা বেষ্টিত পুষ্করিণীর ঘাসযুক্ত গড়ানিয়া পাড়ে বসিয়া  
 তাহার শীতবায়ু সেবন করিতে লাগিলাম। তালপত্রের  
 বর্ষার ধ্বনি আমার শ্রবণে ক্রান্তির সময় অতি মধুর হইল।  
 ক্ষণকাল পরে এক গোয়ূথ একটা গোলপাল বালকের  
 অনুগত হইয়া পুষ্করিণীতে জল পান করিতে লাগিল। কত  
 দিন এদৃষ্টি দর্শন করিনাই, এখন অতি মধুর বোধ  
 হইল। তখন রৌদ্রের তাপ শান্তির উন্মূখ হইতেছিল।  
 আমি গোপালদারকের উপদিশ্যমান পথ অবলম্বন পূর্বক  
 গ্রামে উপস্থিত হইলাম। তথাকার আতিথেয় অধিবাসীরা

পরম সমাদরের সহিত সেদিন বাস করিতেছিল। পরদিন প্রভাত হইবাগাত্র তাহাদিগের নির্দিষ্ট পথ অবলম্বন করিলাম। মাঠের শোভা, দেশীয় লোকের অবস্থা, নারীগণের স্মৃশ্রীকৃত্য এই সকল দেখিতে দেখিতে দুই প্রহরের সময় ত্রিবাঙ্কোড়ে উপস্থিত হইলাম। তথায় সঙ্গে আনীত বস্ত্রের বিক্রয় দ্বারা কতকগুলি মুদ্রা বিনিময়ে পাইলাম। ত্রিবাঙ্কোড় হইতে পাঁচদিনের মধ্যেই ত্রিবাঙ্কোড় দেশের পরিবেষ্টক মৃত্তিকানির্মিত প্রাকার পার হইয়া হাইদরের রাজ্যে পদার্পণ করিলাম। আমার নিশ্চয় হইল যে হাইদরের সেনাদলে ভুক্ত হইয়া আমার তনমাননাকারী ইংরাজদিগের উপর বিলক্ষণ বৈরনির্ঘাতন করিব।

হাইদরের রাজ্যের প্রাপ্তভাগেই তাঁহার অপকৃপা-তিষ্ঠা, ন্যায়াচার ও পুত্রের ন্যায় প্রজা পালনের দশ প্রবণ করিলাম। কত অনাথ অবলা তাঁহার প্রসাদে ছুট লোকের ক্রুরতা হইতে পরিভ্রাণ পাইয়া তাঁহার সাধুবাদ করিতেছে, কত উপেক্ষিত গুণবান ব্যক্তির তাঁহার গুণগ্রাহিতায় উচ্চপদে অধিরোপিত হইয়া প্রশংসা করিতেছে, এই সকল লক্ষ্য করিলাম। কি হিন্দু, কি মুশলমান, কুহাকেও তাঁহার আধিপত্যে অপরক্ত দেখিলাম না। তাঁহার সৌরাজ্যের চিহ্ন সর্বত্র দেখিতে পাইলাম। কৃষানেরা অতি প্রকুলভাবে মাঠের কার্য্য করিয়া অপৰ্য্যাপ্ত আহার উৎপন্ন করে, মহী-সুর প্রদেশের সর্বভাগেই উদ্যান, ক্রয়বিক্রয়ের কলকলগুণ নগর, অন্নগান গ্রামাবলী, ও লুপ্তকহীন রাস্তা। দুইটা তাঁহাকে সর্বশক্তিমান বিষম শত্রুর মত দেখিত, সজ্জনেরা অতি দয়ালু জনকের মত বোধ করিত। তাঁহার রাজ্য অতি সুনি-

যমে দত্ত ও গৃহীত হইত। কোন জনীদার যে রাজদত্ত ক্ষম-  
তার সাহায্য পাওয়া দরিদ্রদিগের উপর দোরাগা করিবেন,  
তাহার কিছু পথ ছিল না।

আনার এই সকল সদাশ্রয় করিয়া আপনাকে তাঁ-  
হার কার্যে বাপ্ত করিতে অত্যন্ত আগ্রহ হইল। আমি  
তখন তিন দিনের মধ্যেই তাঁহার রাজধানীতে উদ্ভীর্ণ হই-  
লাম। তথায় তাঁহার সেনানগরের নিকট উপস্থিত হইয়া এক  
জন সামান্য সৈনিক হইবার অভিলাষ প্রকাশ করিলাম।  
সেনানাগ অতি সুজন ছিলেন, তাঁহার মুখে দাক্ষিণ্য স্পষ্ট-  
রূপে লিখিত ছিল। তিনি আমার প্রার্থনা অগ্রাহ্য করি-  
লেন না। কিন্তু আনার বৈদেশিক বেশ ও বাঙ্গালির মত আ-  
কার দেখিয়া অতিশয় আশ্চর্যাবিত হইলেন। মাহাহউক,  
আমি ইংরাজদিগের প্রতি সাতিশয় দেব প্রকাশ করিতে  
তাঁহার সংশয় অপনীত হইল।

এইরূপে কিছুকাল সামান্য সৈনিক পদেই আমাকে  
নিস্কণ্ট থাকিতে হইল। অনন্তর দৈবযোগে আমার আশা-  
সিদ্ধির উপায় হইল। যৎকালে আমি হাইদরের সেনায়  
নিযুক্ত হইয়াছিলাম, সেই সময়ে তাঁহার জাগরুক চক্ষে  
খুলি নিক্ষেপ পূর্বক কয়েকজন প্রসিদ্ধ দখা রাজ্যে উতা-  
চার করিত। প্রায় প্রতিমাসেই কেহ না কেহ তাহাদিগের  
উপদ্রব সহ্য করিতেন ও রাজ সমীপে আনিয়া আক্ষেপ  
করিতেন। হাইদর অতি-কঠিন শাসন ব্যবস্থিত করিয়াও  
তাহাদিগকে ধরিতে সমর্থ হইলেন না। ছুরাকাজের সৈনিক-  
দিগের বন্দুককে অবগণনা করিত, চৌকীদারদিগের  
অবধানকে ভুঙ্ধ জ্ঞান করিত। পরিশেষে তাহারা এমন

সাহসিক হইল, যে শ্রীরঙ্গপত্তনের অভ্যন্তরে দৌরাঙ্গ্য আরম্ভ করিল। নগরের মধ্যে সন্ধ্যার দ্বার কেহ ভয়ে বাহির হইতে পারিত না। তাহারা রাত্রিকালে দস্যুবৃত্তি করিয়া দিবাভাগে যে কোথায় লুকাইত, তাহা কেহ অনুসন্ধান পাইত না। হাইদর ঘোষণা করিয়া দিলেন, যে যদি কেহ দস্যুদিগকে ধৃত করিয়া দিতেপারে, তবে তাহাকে দেশের এক ওমরা করাযাইবে, এবং যদি তৎকালে কোন উচ্চপদ খালি থাকে, তবে প্রার্থনা করিলে সেসেই পদে অধিরোপিত হইবে। এই সৌভাগ্য আবার নিশ্চিতই সঞ্চিত ছিল।

আনি একদিন সন্ধ্যার প্রাক্কালে নগর হইতে বহির্গত হইয়া পশ্চিমদিকে যে একটা ক্ষুদ্র শৈল ছিল। তথায় ভ্রমণ করিতে গেলাম। এই শৈল অতি রমণীয়। ইহার উপরিস্থ নীলবর্ণ নানা তরুর পত্রকুঞ্জ পরিদৃষ্ট হইয়া মনে কত মহীয়ান ভাবের আবির্ভাব করে। ইহার পার্শ্ব গড়ানিয়া। তথায় শ্বেত, রক্ত, কালপুষ্পে শোভিত অনেক বোণ আছে। ইহার তলভাগ নিবিড় শরবনে আচ্ছাদিত। উপরের কাউ দৃষ্টির হৃ হু শব্দ বিষণ্ণভাবে কর্ণে আহত হয়। সায়ংকালের প্রাক্কালে এইসকল বোণ, বৃক্ষ, ও জঙ্গল একরূপ এক প্রকার ভয়নিশ্চিত আনন্দের উৎপাদন করে, যে তাহা অনির্বচনীয়। আনি এমন স্থান চিরকাল বড় ভাল বাসিতাম। শৈশবেই আবার এমন স্থানের পল্লবজালে আবৃত হইয়া শুইয়া থাকিতে, ঘুঘুর বিক্ষদজনক কলরব শ্রবণ করিতে এবং বায়ুর তীক্ষ্ণ হিল্লোলে স্পৃষ্ট হইতে কড়



অভিলাষ হইত। আমার এমন স্থান মনে করিয়াই নয়ন জলার্দ্র হইত। আমি কথিতদিনে সেই স্থানে যাইয়া আপনার অন্তিম অঙ্গ পত্রোচ্চরে ঢালিয়া দিলাম। আমার শরীর পুরোবর্তী শরবন দ্বারা আচ্ছাদিত রহিল।

এই সময়ে আমার নিম্নে যেন নান্নম্বের স্বর শ্রবণ করিলাম। প্রথমে আমার আশ্চর্য্যের সীমা রহিল না। আমার শরীর আপাদ মস্তক কম্পবান্ ও উৎপুলক হইল, এবং অতিশয় ঘাম বহিতে লাগিল। আন্তে আন্তে কর্ণের তলস্থিত পত্ররাশি অপনয়ন পূর্ব্বক স্পর্শই আমার দুই তিন জনের কথোপকথন শ্রবণগোচর হইল। একজন কহিল “ওহে, আমাদের ধরিবার জন্য পুরস্কার অঙ্গীকার করিয়াছে, তবে এখন ওর ঘরে না একবার বাইলে মজা নাই।” আমি ইহাতেই বুঝিয়া লইলাম, যে কাহারো কথা কহিতেছে। আমার তখন আচ্ছাদও হইল, ভয়ও হইল। দস্যুদিগের নির্জন স্থান পাইয়াছি বলিয়া আচ্ছাদ হইল, যদি এখনি যাই, তবে রাত্রিকালে শরবনে পদশব্দ শুনিয়া তৎক্ষণাৎ বহির্গত হইয়া বিনাশ করিবে, এইরূপ ভাবিতে ছিলাম, ইত্যবসরে একটা শৃগাল খশ্ খশ্ করিয়া শরবনের উপরদিয়া চলিয়া গেল এবং প্রান্তে যাইয়া চীৎকার করিল। আমার বিলক্ষণ স্তুবিধা হইল। আমি অকুতোভয়ে শরবনে চলিয়া গেলাম দস্যুরা নিঃসন্দেহ পূর্ব্বোক্ত শৃগাল মনে করিয়া কিছু বলিল না।

আমি দ্রুতবেগে সেনানাথের নিকট উপস্থিত হইয়া সংবাদ দিলাম। তিনি স্বয়ং পঁচিশজন গৃহীতশস্ত্র সৈনিক

সঙ্গে লইয়া আমার সহিত তথায় উপস্থিত হইলেন, এবং অবিলম্বে যেখানে কথা শুনিয়া ছিলাম সেইভাগ অর্দ্ধচন্দ্রাকারে বেটন পূর্বক উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন, “এই বেলা বিনীতভাবে বশীভূত হও। নতুবা এখন সকলের মস্তক চূর্ণকরিব,, বাস্তবিকও দস্যুদিগের পলাইবার উপায় ছিল না। তাহারা পাহাড়ের গড়ানিয়া পার্শ্বে স্ফুট করিয়া লুপ্তায়িত থাকিত। স্ফুটের নৃথ শর বনে ছন্ন এবং নিকটে লোকালয়ের অসম্ভাব থাকাতে তাহারা এতদিন নির্বিঘ্নে ছিল। কিন্তু এখন প্রবেশপথ রুদ্ধ হইল। অতএব তাহারা একে একে বর্হীভূত হইয়া সৈনিকগণের অধীন হইল। কিন্তু এক্ষণে সেনানাথ ও আমি দুইজনে তাহাদের স্ফুটে প্রবেশ করিলাম। প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, দিবা একটা সজ্জিত ক্ষুদ্র গৃহ, তাহার চারিধারে আয়না, দেয়ালগিরি ইত্যাদি সানগ্রী রহিয়াছে। একটা সিন্দুক ছিল, তাহা উদ্ঘাটন করিয়া দেখা গেলে, অনেক বস্ত্র, কতগুলি মুদ্রা এবং খানকতক শাণিত তরবারি।

সেই সমুদয় লইয়া আমরা নগরে প্রত্যাগন করিলাম। হাইদর দস্যুদিগকে বাবজীবন কারাবাস দণ্ড নিধান করিলেন। তিনি আমাকে তাহার সেনার অর্দ্ধ ভাগের নেতা করিলেন। সেনানাথ আমাকে আপনার সমকক্ষ দেখিয়া কিছুমাত্র মাৎসর্য্য প্রকাশ করিলেন না। ফলতঃ আমার উদ্যান, সাহস ও কলহবিরাগ দেখিয়া তিনি আমাকে অতিশয় দ্বেহ করিতেন এমন কি সন্তানের মত দেখিতেন। আমার সৌভাগ্য সংপূর্ণরূপে উজ্জল

হইল, সকল আশা ফলবতী হইল। আমি হাইদরের রাজসভায় একজন ওমরা হইয়া বাস করিতে লাগিলাম।

হাইদরও আমার প্রতি সর্বিশেষ সন্তুষ্ট ছিলেন। তিনি আমাকে নিদর্শন স্বরূপ উল্লেখ করিয়া আপন পুত্র টিপুকে অপকৃষ্ট বলিয়া তিরস্কার করিতেন। এই নিমিত্তই টিপুর আগার প্রতি আন্তরিক মহাদেষ হইল। আমি টিপুর ঈর্ষাপীড়িত মনে বিশ্বাস ও মিত্রতা জন্মাইবার অশেষ চেষ্টা করিয়া ছিলাম, কিন্তু কোন প্রকারে কৃতকার্য হইতে পারিলাম না। হাইদর চিত্তে-লঙ্ঘন নামক প্রসিদ্ধ গিরিভূগ অধিকার করিবার সময় আমার সাহস ও কৌশল দেখিয়া অতিনাশ আত্মাধিত হইয়াছিলেন এবং আপনার দুহিতার সহিত পাণিগ্রহণের প্রস্তাব করিয়াছিলেন, কিন্তু আমি টিপুরই অসুয়াধিক্য পরিহারের নিমিত্ত তাহাতে সম্মত নাই।

কিছু দিন পরেই হাইদর বহুকালজ্বলিত ইংরাজদিগের প্রতি কোপ উদগার করিতে আরম্ভ করিলেন। যে কেহ ভারতবর্ষের ইতিহাস পাঠ করিয়াছেন, তিনিই ১৭৮০ খ্রীষ্টাব্দের যুদ্ধের বৃত্তান্ত সম্যক অবগত আছেন। ইহার কিছুদিন পূর্বে হাইদরের চিরস্মরণীয় কথা ও তিনি বিস্মৃত হয়েন নাই। তিনি ইংরাজদিগকে বলিয়া পাঠাইয়াছিলেন “যে এতদিন আমি কিছু বলি নাই! আজ! তাতে কিছু এসে যাবে না।” সকলেই জানেন তাঁহার তুরগসেনা মার্কাজের আড়াই কোশ দূর পর্য্যন্ত আসিয়া ইংরাজদিগের মনে কেমন ভয় জন্মিয়াছিল,

মহীন্দ্রে যাইবার সকল গিরিমার্গ কেমন অবরোধ করিয়া ছিল, কত দ্রুতবেগে কার্ণাটকের এক নগর হইতে অপর নগরে দুই অরিদলের মধ্যদিয়া যাইত, কত কৌশল, কত প্রয়াণ, কত প্রতিপ্রয়াণ করিত। আমি এই সকল যুদ্ধের অনেক ব্যাপারে তারগ্রহণ করিয়া ছিলাম। আমারই অধীনস্থ সেনাদল কাপ্তেন বেলি সাহেবের সেনা সম্পূর্ণ রূপে পরাভব করে, আমি পশ্চি-চরিতে নির্ভয়ে উপস্থিত হইয়া ফরাশি গবর্ণরের নিকট হাইদরের দৌত্যকার্য্য নির্বাহ করি। এই যুদ্ধে হেক্টিংস্ সাহেব একেবারে সকল অন্ধকার দেখিয়া ছিলেন, তাঁহারই আদেশে তখন মারহাটাদিগের সহিত সমর চলিতে ছিল, আবার হাইদর এইসময়ে বিরোধিতা ব-ধারণ করিলেন, তিনি কি করিবেন, কিছুই স্থির করিতে পারিতেন না। কিন্তু ঘটনাক্রমে নেজরকুট্ সাহেব তৎকালে সৈন্যপত্য তার গ্রহণ পূর্ব্বক অনেক প্রয়াস ও কৌশলে হাইদরের বদ্ধমান প্রভাবের লঘুতা করিয়া দিলেন। সংগ্রাম নিবৃত্ত না হইতেই হাইদর এক প্রাচীন রোগে আক্রান্ত হইয়া লোকান্তরিত হইলেন। তাঁহার তনয় টিপু এক্ষণে উত্তরাধিকারী হইয়া পশ্চি-ম ও পূর্ব্ব দুই উপকূলেই যুদ্ধে সমান রক্ষা আপনার অসাধ্য ভাবিলেন এবং অচিরে সন্ধি প্রার্থনা করিলেন। ইংরাজেরা বিলক্ষণ শিক্ষা পাইয়াছিল, এক্ষণে আত্মহ-সহকারে তাঁহার প্রার্থনা গ্রাহ্য করিল। সন্ধির সর্ব প্রথম পণবদ্ধ আনাকে ইংরাজদিগের হস্তে অসমর্পণ। আমি কাহাদিগের প্রতি অভিমান শত্রুতা করিয়া ছিলেন,

তাহাদিগের স্বার্থে বড় আঘাত করিয়া ছিলাম, এই নিমিত্তই ইংরাজদিগের আমার প্রতি ঘেব হইল। কিন্তু আমি কিছু অন্যায় করি নাই, সেনাপতি হইলে যুদ্ধে আর পাঁচ জন শত্রুর প্রতি যেমন ব্যবহার করে, আমিও সেইরূপ করিয়া ছিলাম। অতএব আমাকে করতলস্থ করিবার অভিলাষ গুপ্তভাবে সিদ্ধ করিবার নিমিত্ত প্রয়াস পাইতে লাগিল। যদি প্রকাশিতভাবে তাহার একজন সেনাপতিকে আপনাদিগের হস্তগত হইবার নিমিত্ত পঞ্চবন্ধ পত্রে প্রার্থনা করিত, তাহা হইলে ইউরোপে যুদ্ধ দেখাইবার পথ থাকিত না। অতএব টিপুৰ সহিত দূতদ্বারা এই কথাবার্তা স্থির হইল, যে, টিপু আমাকে ধরিয়া ইংরাজদিগের হস্তে সমর্পণ করিবেন। টিপুৰ মহাদেব ছিল, তিনি এই উপায়ে আমাকে অপসারণ করিতে বিমুখ হইলেন না।

আমি অতি শীঘ্রই এই বৃত্তান্ত জানিতে পারিলাম। আমার তখন টিপুৰ রাজ্যে ক্ষমতা অল্প ছিল না। সৈনিকেরা আনার নিতান্ত বশীভূত ছিল। সৈন্যপত্যের বেতন নিত্যব্যয়িত। সহকারে দায় করাতে অনেক বিভব সঞ্চয় করিয়া ছিলাম। এই দুই অধিধার সুরকৌশল-যুক্ত বিনিয়োগ করিলে টিপুৰ রাজ্যে বিলক্ষণ গোলযোগ বাধিত। কিন্তু আমি তাদৃশ ধর্মজ্ঞানশূন্য ছিলাম না। তাঁহার পিতার উপকার দ্বারা বধী হইয়া সেই বল তাঁহার পুত্রের বিরুদ্ধে প্রয়োগ করিতে আমার একবারও অভিলাষ হইল না। আমি আপনার মনুদয় সামগ্রীর সহিত টিপুৰ রাজ্য পরিত্যাগ করিয়া মালোয়া অভিমুখে

যাত্রা করিলাম । যাইবার সময় টিপুকে এই পত্র লিখিয়া ছিলাম ।

“ তুমি আমার প্রতি যেরূপ ব্যবহার করিতে উদ্যুক্ত হইয়াছ, তদনুসারে তোমাকে আমার কোন নামে সম্বোধন করিবার অভিলাষ নাই । যদি তোমার বুদ্ধি অবিচলিত থাকে, তাহা হইলে জানিতে পারিবে, যে আমি তোমার অনেক উপকার করিয়াছি এবং তোমার মাৎসর্য্য উদ্ধার না হইলে আর ও কত করিতাম । তুমি আমাকে ইংরাজ-হস্তে সমর্পণ করিতে সম্মত হইয়া আপনার শক্তির অপমান করিয়াছ, । তুমি হাইদরের ঔরসে জন্ম গ্রহণ করিয়া আপনদেশের একজন প্রজাকে শত্রুর প্রসাদের সহিত বিন্ধিময় করিতে লজ্জা বোধ করিলে না । যাহা হউক, আমার বশীভূত সৈনিকগণকে আমি তোমাকে সমর্পণ করিতে কিছুমাত্র গমতা প্রকাশ করি নাই । লোকে অবশ্যই আমার মহামুভাবতা ও তোমার লঘুচিন্ততা চিরকাল উদ্‌ঘোষণা করিবে । তোমার ইংরাজদিগের নিকট এই কাপুরুষতার ফল শীঘ্রই দৃষ্ট হইবে । আমার মন যেন তোমাকে হাইদরের শূন্য হইতে পরিনির্দ্ভিত রাজ্যের শেষ পুরুষ মনে করিতেছে । যদি কিছু ঐশ্বরিক ক্ষমতা থাকে, তবে যাহাতে আমার এই আশঙ্কা বিফল হয়, তাহাই যেন সেই ক্ষমতা দ্বারা নিষ্পাদিত হয়, ইহা আমি মনের সহিত প্রার্থনা করি ।

আমার ভবিষ্যদ্বাণী কিরূপে সত্য হইয়াছে, তাহা ইতিহাসজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রেই অবগত আছেন । আমার মহীশূর পরিত্যাগসময়ে ত্রিশজন তুরগসাদী অশুচর ছিল ।

ইংরাজেরা আমাকে ধরিবার নিমন্ত কতচেষ্টা করিয়া ছিল, কতস্থানে থানা বসাইয়াছিল, কত কৌশল করিয়াছিল। আমি অরণ্য গিরিপথ প্রভৃতি দুর্গম বন্য অদলমলন করিয়া কয়েক দিনের মধ্যেই মালোয়ায় পঁহুছিলাম। সিদ্ধিয়া সাতিশয় অত্যাধীন করিলেন, এবং আপন সত্কার একজন সতাসদ্ করিলেন। আমি তাঁহার অমুগ্রহচ্ছায়ায় উপবিষ্ট হইয়া শান্তিস্থখে কাল অপনয়ন করিতে লাগিলাম। তৎকালে ইংরাজদিগের সহিত তাঁহার সন্ধিছিল। এই নিমিত্ত ইংরাজেরা তাঁহাকে আমার সমর্পণ প্রার্থনা করিলেন। কিন্তু তীব্রপ্রতাপ মারহাট্টা অতি কোপনভাবে উত্তর করিলেন যে “ইংরাজদিগের কোন অধিকার নাই, যে একজন স্বতন্ত্র রাজার প্রতি এইরূপে প্রজানিবাসনের আজ্ঞা করিয়া পাঠান। মালোয়ারাজ্য অতিশয় আশ্চর্য্য্য হইবেন, যদি কোম্পানির স্বদেশীয় রাজার নিকট লব্ধ চার্টরে হিন্দুস্থানের অধিরাজদিগকে এইরূপে অপমান করিবার ক্ষমতা অর্পিত থাকে।”

১ ইংরাজদিগের আমার প্রতি এই ঘেটু প্রকাশ করা অবধি আমি জলিয়া উঠিলাম। আমার তাহাদিগের অপকার করাই জীবনের প্রধান কার্য্য হইয়া উঠিল। আমি নিম্নদিগকে বুঝাইয়া দিলাম, যে এক দল বন্দি কত পরিশ্রম, কত হল, কত দৌরাগা, কত অন্য় করিয়া এক্ষণে এত প্রবল হইয়াছে। তাহার উত্তরকালে তাঁহার উত্তরাধিকারীদিগকে হস্তগত করিতে উপেক্ষা করিবে না। আমি দেখাইয়া দিলাম, যে দেশীয় সেনা বর্তমান

অবস্থায় কোন ক্রমেই ইংরাজদিগের সমকক্ষ হইতে পারিবেনা; যে, তাহাদিগের সুশিক্ষা ইউরোপীয় রীতিক্ষেত্রে নির্বাহিত হইলে অতি উৎকৃষ্ট সেনা হইতে পারিবে; যে, ইউরোপীয় রীতিক্ষেত্রে শিক্ষাদিলে ফরাশিদিগকে আত্মরক্ষা করিতে হইবে, কারণ ফরাশিরা ইংরাজদিগের স্বভাব শত্রু। তাহারা এত ধূর্ততা খেলিতে পারেনাই, বলিয়া হিন্দুস্থানে প্রভুতা উপার্জন করিতে পারে নাই, নচেৎ তাহাদিগের সভ্যতা, যুদ্ধে পারদর্শিতা, সাহস ও কৌশল ইংরাজদিগের অপেক্ষা এক কেশও ন্যূন নহে, বরং অনেক স্থলে অধিক হইবে। আরও কহিলান, যে, যদি হিন্দুস্থানের একজন প্রবল রাজা তাহাদিগকে আত্মরক্ষা করে, তবে ফরাশিরা প্রফুল্লচিত্তে তাহার কার্য্যে আপনাদিগকে ব্যাপৃতকরিতে তৎপর হইবে।

আমার এই সকল প্রবোধনা সকল হইল। বরগোইন্ নামক একজন ফরাশি তাহার সেনাকে শিক্ষাদিতে নিযুক্ত হইল। অভ্যন্তর কালেই এই বন্দোবস্তের শুভফল দৃষ্ট হইল। সিল্কিয়ার সেনা দেশীয় সকল রাজার অপেক্ষা সমধিক বলবান, ও শিক্ষিত হইল। সিল্কিয়ার মহারাষ্ট্র তত্ত্বক্ষণতার আতিশয়া হইল। দিল্লীর সন্নতি তাহার করতলস্থ হইলেন। ফলত দেশীয় কোন নরপতিই তাহার সদৃশ প্রভাবশালী হইতে পারেনাই। তথাপি আমার অন্তরস্থ অভিলাষ সিদ্ধ হইলনা। আমার বাঞ্ছাছিল, যে একেবারে ফোর্ট উইলিয়ম দুর্গের ভিত্তিতে কানানের গোলা নালাগাইলে বৈর নির্ধাতন হয় না। কিন্তু সিল্কিয়া অসমীক্ষাকারী হইলেন।



না । ইংরাজদিগের সহিত অন্তরে বিরক্ত থাকিলেও অকারণ বিগ্রহে প্রবৃত্ত হইতে তাঁহার অভিলাষ ছিলনা তিনি সন্ধির সুশান্তপক্ষস্থায়ী আশ্রয় গ্রহণ পূর্বক প্রজার উপকার করণেই তৎপর ছিলেন । অতএব তাঁহা হইতে আমার ছুরন্ত বৈরের নির্যাতন অসম্ভব হইয়া উঠিল । আমি তখন ক্রোধে এরূপ অন্ধ ছিলাম, যে এমন এক কার্যো প্রবৃত্ত হইলাম, যাহাতে বশ, মান, প্রাণ এই সকল সংশ্লিষ্ট হইয়া উঠিল ।

মালোয়ার রাজকুমারী চিকের অন্তরাল হইতে আমার দর্শন পাইয়া প্রণয়জালে পতিত হইয়া ছিলেন, আমি প্রতিপরস্পরায় এরূপ শ্রবণ করিয়া ছিলাম । তিনি সেই অবধি আহাৰ নিদ্রা প্রায় পরিত্যাগ করিয়া বিরহের সম্পূর্ণ দশাভোগ করিতে ছিলেন, তথাপি স্বভাবসিদ্ধ দিনয়ের বশস্বদহইয়া পিতা বা মাতাকে বলিতে পারেন নাই । তাঁহার পিতাও একজন বৈদেশিককে কন্যা সম্প্রদান পূর্বক আপনকুলে কলঙ্ক দান করিতে সম্মত ছিলেননা । কিন্তু আমি ভাবিলাম, যে আমার অতিশয় সোভাগ্যের কথা, রাজকুমারী স্বজাতীয় কত সুপুরুষকে উল্লঙ্ঘন পূর্বক একজন অর্থহীন বৈদেশিককে পাণি দানে উৎসুক হইয়াছেন, স্বর্গে আমার নিমন্ত অবশ্যই কিছু সঞ্চিত থাকিবে । এই ভাবিয়া স্থিরকরিলাম, যদি আমি গোপনীয়ভাবে দেশীয় বিধি-অনুসারে বিবাহকরি, তবে সিদ্ধিয়া কি ক্রোধভরে আপনার প্রিয়তম ছুহিতারও সর্বনাশ করিবেন ? ইহা কখনই সম্ভাবিত নহে । তিনি আমার প্রতি ক্রুদ্ধহইলেও

দুহিতার অনুরোধে অবশ্যই রক্ষা করিবেন এবং তাঁহার ননোদুঃখ পরিহারার্থে অবশ্যই মহোচ্চপদে অধিরোপিত করিবেন। এই ক্ষমতার অধিকারী হইয়া তাহার জীবন সময়ে দেশের ওমরাদিগকে অতিশয় প্রয়াস পাইয়া সন্তুষ্ট ও স্বপক্ষ করিতে চেষ্টাকরিব। পরে তাঁহার পরলোক হইলে তাঁহার গৃহীত পোষ্য পুত্রকে ওমরাদিগের সাহায্যে রাজ্যভ্রষ্ট করা তাদৃশ দুঃসাধ্য হইবেন। তখন দেখা যাইবে যে হিন্দুস্থানের অভ্যুৎকৃষ্ট সৈন্যলইয়া ইংরাজদিগের প্রতিকূলে কি করা যায়।

আমার এই ষড়যন্ত্রের আমার দুইজন পরমবন্ধু মার-হটা সমুদয় জানিত। আমি তাহাদিগকে কহিলাম “যদি আমার এই কল্প সিদ্ধ হয়। তবে তোমরা নালাওয়ারের মহামাতা হইবে। যদি ব্যর্থ হয়, তবে নিঃসংশয় থাকিও, যে কাটিয়া কাটিয়া লবণই দিউক, নখের ভিতর পেরেকই ঢালাক, তোমাদের নামোচ্চারণ বিষয়ে আমার অধর হীরা-কম্ভার। মঁটা থাকিবে।” এই কথাবলিয়া কিরূপে পুরোহিতের আনয়ন করিবে, কোথায় বিবাহ হইবে, রাজকুমারী বিবাহের সময় কিরূপ ছদ্মবেশ অবলম্বন করিবেন ইত্যাদি উপদেশ দিয়া সন্ধ্যাগমে রাজকুমারীর অন্তঃপুরাভিমুখে গমন করিলাম পাথে যাইবার সময় আমার চরণদ্বয় যেন পশ্চাৎ সরণ করিতে লাগিল। আমি কখনও কোন কর্ম করিতে ভয় পাই নাই, কিন্তু এবার যেন কে আমাকে যাইতে নিষেধ করিতেছে এইরূপ ভাবিতে লাগিলাম। যেকোন আমার পশ্চাতে আসে, সেই যেন ধরিতে আসিতেছে, এইরূপ মনেহইতে লাগিল। পেচক বালকদিগের, স্ত্রী

চিৎকার করিয়া আশায় কম্পবান করিল। একটু কিছু নড়িলেই চকিত হইতে লাগিলাম। আমার বস্ত্রের অভ্যন্তরে একখানি দড়ির নইছিল। তাহার এক প্রান্তে দুইটা আংটাছিল। পাছেকেহ দেখিতে পায় এইভয়ে আমার ঘাম হইতে লাগিল। সন্ধ্যার পরেই কৃষ্ণপঙ্কের নিশার ঘোর অন্ধকার জগতকে আবরণ করিল। আনি কত প্রবোধদিয়া মনকে সাহসযুক্ত করিলাম, কিন্তু আকাশে যেন কে আমাকে কত তিরস্কার করিতেছে এইরূপ বোধ হওয়াতে নন্দদয় উৎসাহ জল হইয়াগেল। এইরূপে আনি খিড়কীর উদ্যানেই পুরুষদয় পরিমান উচ্চপ্রাচীর কাঁপিতে কাঁপিতে উল্লঙ্ঘন করিলাম। বাগানে প্রবেশ করিবামাত্র এক বৃহৎ জ্যোতির্মণ্ডল আমার নয়নকে আঘাত করিল। দেখিলাম রাজতনয়ার প্রাসাদ পরনোজ্জ্বল শোভা ধারণ করিয়াছে। অপারূত বাতায়নদ্বারা প্রভা নির্গতহইয়া বৃক্ষদিগের পত্র-পর্যন্ত রঞ্জিত করিয়াছিল। পেচকের পক্ষে সূর্যালোকের ন্যায় আমার এই আলোক বিষাদজনক হইল। সেই সময়েই মধ্যে প্রবেশ করিতে সাহসহইল না। এক ঝোপের ভিতর শঙ্কাকল্পিত চিন্তে লুকাইত থাকিলাম। উঃ, তখন আমার এক নুহূর্ত্তও যুগেরন্যায় বোধ হইতে লাগিল। আনি পাপ সম্পূর্ণ রূপে না করিয়াই তাহার কলভোগ করিলাম। সেই সময়ের কষ্ট কি আমি বাক্যে বর্ণন করিতে পারি? যত উদ্বিগ্ন, যত শঙ্কা, যত বিষময় ভাবনা আমার হৃদয়কে চর্চন করিতে আরম্ভ করিল, তাহাদের ভয়ানক স্বরূপ কি শব্দ দ্বারা অন্যের হৃদয়ঙ্গম করা যায়। চারিদিকের নধুরসৌরভ আমার অসহ্য হইল।

আমি পরমরমণীয় শোভায় দৃষ্টিপাত করিতে কষ্টবোধ করিতে লাগিলাম। আমার তখন বিলক্ষণ বোধ হইল যে মানুষের সুখ ও দুঃখ মনের অবস্থারই অনুসারী। তথাপি পাপের পথ এগনি পরিত্কার ও মফুণ, যে একবার তাহাতে প্রদার্পণ করিলে প্রত্যাগমন করিতে পারনা। দুঃখাচার পাপিপিষাচ তোমাকে কতসাদরে আলিঙ্গন করিবে, কত প্রণয় দেখাইবে, তুমি তাহার বাহুমাধুর্য্যে মোহিত নাইইয়া থাকিতে পারনা। পরিশেষে যখন একেবারে বিনিপাতের গর্ভে ক্ষিপ্ত হও তখন তোমার অনুতাপ উপস্থিত হইয়া গাত্র জর্জরীভূত করে, মন নীরস করে এবং তীক্ষ্ণরূপে কশাঘাত করিতে থাকে। আমি তখনও নিবৃত্ত হইলে কিছুনাশ ক্ষতি হইতনা। কিন্তু দুঃপ্রবৃত্তি সমধিক বলবতী, আমাকে যেন বাঁধিয়া রাখিল।

নিশীথ সময় উপস্থিত হইল। আমি গোপনস্থান হইতে বহির্ভূত হইয়া আকাশে দ্যোতমান তারাবলী দেখিলাম। তাহারা যেন আমার কার্য্য দেখিবার নিমিত্ত চিক্ চিক্ করিতেছিল। পর্ষতের শীতবাত হুহু শব্দ করিয়া আমার নুখে লাগিয়া যেন দুঃখ হইতে নিবৃত্ত করিতে লাগিল। আমি এই অচেতন পদার্থের বারণ না শুনিয়া রাজকুমারীর জানালায় উঠিলাম। সমুদয় নিমগ্ন ছিল, সকল আলোক নির্বাণ হইয়াছিল, কেবল একটীমাত্র প্রদীপ অগুণ্ড নৃপতনয়ার নুখে, আপনার প্রভাজাল ছড়াইয়া দিতেছিল। আমি এক উচ্চ পর্য্যাকে শয়ান রাজকুমারীর শরীর দর্শন করিয়া যেন জড়ীভূত হইয়া

গেলাম। সেই ভক্তিয়োগ্য রূপ দর্শন করিলে মনে কোন প্রকার অসৎ প্রবৃত্তির আবির্ভাব হয় না। আমার সেই আকারকে যেন অলৌকিক জীব বোধ হইল। পবিত্রতা যেন সূৰ্ত্তিমতী হইয়া আমা হইতে ভক্তির আকর্ষণ করিতে লাগিল। একরূপ মহিমা, একরূপ কান্তিচয়, এমন অধর্ষণীয়তা কখন দেখি নাই। তাঁহার রূপ মধুর, তথাপি মনে এক প্রকার সমুদ্রের উৎপাদন করে। তোমার বোধ হইত না; যে এপদার্থ অন্য লোকের উপাদানে নির্মিত অথবা পার্থিব শোক, তাপ ও রিপুর বশব্দ। আমি চকিত হইয়া ক্ষণকাল এই মনোহর বস্তু নিধান করিতে লাগিলাম। আমার সমুদয় মালিন্য, সমুদয় অসদাশয় দূরীভূত হইল। এই সময়ে রাজতনয়া জাগরিত হইয়া আমি যে জানালায় ছিলাম, অকস্মাৎ সেইদিকেই দৃষ্টিপাত করিলেন, আগাকে দেখিতে পাইয়াই কোপপ্রস্ফুরিতাধরে কহিলেন “ ছুরাকান্, আমি তোমার অতিসন্ধি অনেক দিন জানিতে পারিয়াছি। তুমি মনে করিয়াছিলি, যে একরূপ কৃতঘ্ন ছুরাকারকে এক মারহাটা অবলা পাণি দান করিবে। যাহার শিরায় শিরাজীর রক্ত বহিতেছে, সে এই চারিত্র-ভ্রংশকর কার্যে প্রবৃত্ত হইবে? আমি তোকে ভাল বাসিয়াছিলাম, কিন্তু এক্ষণে বুঝিলাম, তুমি আগার প্রীতির নিতান্ত অযোগ্য। তথাপি আমি মহানুভাবতা গুণে বলিতেছি, যে এই দণ্ডেই পলায়ন কর, নচেৎ আগামী দিনের সূর্য্য তোকে এইখানে দেখিলে মালায়া রাজ্য তোমার কলঙ্কিত রুথিরে কলুষিত হইবে। ” এই

বলিয়া পাথেরস্বরূপ হস্তের এক আভরণ উন্মোচন করিয়া দিলেন। আমি কাঁপিতে কাঁপিতে গ্রহণ পূর্বক তৎক্ষণাৎ উদ্যান হইতে বহির্গত হইলাম।

আমার তখন প্রাণতয়ই প্রবল প্রবর্তনা হইল। সেই ক্ষণেই উর্দ্ধশ্বাসে পূর্বাভিমুখে চলিতে আরম্ভ করিলাম। তখন আমার মনে বিষ্ময়, ভয়, ও দুঃখের পরস্পর যুদ্ধ হইতে লাগিল। আমি সর্কসাধারণ পথ পরিত্যাগ পূর্বক বিদ্যাপর্বতের পাদবর্তী মহারণ্যে প্রবেশিলাম। আমার আরণ্য পশুর ভয় কিছুমাত্র ছিল না। যদি কোন হিংস্র জন্তু আমাকে মানসিক যাতনা হইতে মুক্ত করিতে আশ্বিত তাহা হইলে আমি অতিশয় আফ্লাদের সহিত আনিষপিণ্ডের ন্যায় আপনার শরীর তাহার নিকট উপনীত করিতাম। যখন আমি অরণ্যে প্রবেশ করিলাম, তৎকালে রাত্রির অবশেষ ছিল। কাননের সূচীভেদ্য অন্ধকার আমার নিকট স্বাগতীকৃত হইল। আমি কিছুমাত্র গণনা না করিয়া পল্লবনের মধ্যে চলিয়া যাইতে লাগিলাম। কতদূর যাইয়া অতিশয় শ্রান্তি বোধ হইল। রাশীকৃত শুষ্ক পর্ণের উপর শয়ন করিয়া সর্পের ন্যায় ছুশ্চিস্তা দ্বারা দহমান হইতে লাগিলাম।

প্রভাতের সহিত পক্ষীরা কলরব করিয়া উঠিল। সেই গহন কাননে মধ্যাহ্নকাল ব্যতীত অন্য কোন সময়েই সূর্য্যাকিরণ প্রবেশ করে না। আমার সেই ক্ষণে আবার জীবনতৃষ্ণা প্রবল হইল। গত রাত্রে কত আশা করিয়া ছিলাম, রাজকুমারীর পাণিগ্রহণ করিব, মালোয়া রাজ্যের এক জন সম্ভ্রান্ত লোক হইব, হয়ত এক সময়ে

সিংহাসনেও অধিরোহণ করিব। হা পরমেশ্বর, প্রভাতে ক্ষুধার শান্তির নিমিত্ত ইতস্তত বিচরণ করিতে হইল। দেব, তুমি এইরূপেই নান্নমের ভাগা লইয়া খেলা কর! আমি বনফল অন্বেষণার্থে চারিদিকে নয়ন প্রয়োগ করিতে লাগিলাম। ক্ষণকাল পরে এক প্রকার দুর্গন্ধ অনুভূত হইল। আমি কারণ জানিবার নিমিত্ত অতিশয় কৌতুকযুক্ত ও উদ্বিগ্ন হইলাম। কিন্তু পশ্চাদ্ভাগে দৃষ্টিপাত করিবামাত্র আশ্চর্য মানুষ গিলিতে নগর্য এক ব্যাত্র ওত্ পাতিয়া বসিয়া আছে নয়নগোচর হইল। আমি ভয়ে লাফাইয়া উঠিলাম। ব্যাত্র চক্ষু লাল করিয়া এক ভয়ানক গর্জন ছাড়িল, পদাগ্রে পৃথিবী বিদীর্ণ করিল, এবং লাঙ্গূলে চড়াং করিয়া মৃত্তিকায় আঘাত পূর্বক আমার অভিমুখে উল্লঙ্ঘ প্রদান করিল। আমি শশব্যাস্তে হাতে আর কিছু না থাকাতে, রাজকুমারীর প্রদত্ত অলঙ্কার খানি স্বভাবত ছুড়িয়া দিলাম। শার্দূল মহাকোপে আমার দিকে আসিতে ছিল, অকস্মাৎ অলঙ্কারের চাক্ চক্য দেখিয়া চমকিয়া উঠিল এবং নখদ্বারা ধারণ পূর্বক দন্তে রাখিয়া ভাঙ্গিয়া ফেলিল। আমি এই অবকাশে পাঁচহাত অন্তরস্থিত বট বৃক্ষে যাইয়া উঠিলাম। ভয়ানক জটাসমূহ স্তম্ভাকারের মৃত্তিকাতে বদ্ধমূল হওয়াতে বৃক্ষ এক খিয়েটরের সদৃশ হইয়াছে। আমি আপাতত হিংস্রের দশন হইতে রক্ষা পাইলাম ভাবিয়া রাজকুমারীর ঔদার্য্যগুণে ধন্যবাদ করিতে লাগিলাম। শার্দূল আপনার উপহার পলায়ন করিল দেখিয়া গলরক্ত হইতে একপ্রকার

গঙ্গাদ চীৎকার আবিষ্কৃত করিল। “কতক্ষণ থাকিতে পারিস্, থাক্” এই বলিতেই যেন আমার প্রতি জ্বলিত দৃষ্টি প্রক্ষেপ করিল। আমি ক্ষুধায় জর্জর হইয়া সেই বটশাখায় বসিয়া রহিলাম। ব্যাত্রও বৃক্ষতল হইতে একটুও নড়িল না। ক্ষুধাতৃষ্ণা সহ করিয়া পলায়িত শীকারের শীর্ষ চর্ষণ করিব। দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করিয়া উপবিষ্ট থাকিল। এক একবার তাহার ক্রোধহঙ্কার, দিগ্দিগন্ত পূর্ণ করিতে লাগিল।

আমি তাহার দৃঢ় নিশ্চয় দেখিয়া মনে করিলাম, যে বর্ষরের নখর হইতে রক্ষা পাইয়া ক্ষুধার মর্ম্মভেদক ষ্ট্রোণায় বুঝি প্রাণত্যাগ করিতে হইল। সেই অহোঁরাত্র এইরূপ অতিবাহিত হইল। ব্যাত্র তথাপি স্থান ছাড়িয়া গেল না। এত বিলম্ব হইতেছে বলিয়া তাঁহার যেন কোপের আরও বৃদ্ধি হইতে লাগিল। আমি তাহার ভীষণ দৃষ্টিপাত ও নিষ্ঠুর দন্ত-কড়মড়ি সহ করিতে না পারিয়া আপনাকে পত্রজালের ভিতর লুকায়িত করিলাম। আমার তখন অনাহার জনিত সাতিশয় কষ্ট হইতে আরম্ভ হইল। গাত্র অস্ত হইতে লাগিল, শরীর নিত্য দুর্বল হইল। ভাবিলাম, দৌর্বল্য শাখার উপর থাকিতে অসমর্থ হইয়া ব্যাত্রের মুখ-গহ্বরে পতিত হইব। এইরূপ মনে করিতে ছিলাম, এই সময়ে অকস্মাৎ “গোঁ গোঁ,, ইত্যাকার শব্দ শ্রবণ গোচর হইল। আমি বহিভূত হইয়া দেখিলাম, ব্যাত্রের উদর হইতে কিন্‌কিদিয়া রক্ত ছুটিতেছে। সে অতি যতনায় এপাশ ওপাশ করিতেছে এবং পূর্বোক্ত প্রকার



শব্দ করিতেছে। কণকাল পরে তাহার শরীর ক্রমে চাক্ষুশ্য পরিত্যাগ করিতে লাগিল। হাঁকরা মুখ মাটিতে অস্ত হইয়া পড়িল। গল হইতে একটু একটু হৃদয় নিগূত হইতে ছিল। তাহার লাজুল এক একবার ধরণীতে আছড়াইতে ছিল। কিয়ৎ কালানন্তর তাহার সমুদয় জীবন চিহ্ন অন্তর্হিত হইল। অমনি তৎক্ষণাৎ এক কক্ষকায় পুলিন্দ কর্ণকঠোর আক্রমণের সহিত মতাবন হইতে রূপাণিকা করে লফাইয়া পড়িল। তাহার শ্যাম গণ্ডস্থল নানাবিধ গিরিমুক্তিকার বর্ণে রঞ্জিত হইয়া শ্বেত, নীল ও রক্ত কমলে আচ্ছন্ন কালিন্দীজলের শোভা ধারণ করিয়া ছিল। তাহার শিরশ্চিত রক্তোষ্ণীষে এক ময়ূরপুচ্ছ সন্নিবেশিত হইয়া কদলী পত্রের ন্যায় হেলিয়া পড়িয়া ছিল। তাহার অপাঙ্গ সিন্দূরে লোহিত হইয়া এক ভয়ানক জ্যোতি প্রক্ষেপ করিতে ছিল। দুই পার্শ্ববর্তি তৃণদ্বয় হইতে কঙ্কপত্র বহির্ভূত দেখা গেল। গুণবৃত্ত ধলুক খানি ক্ষুদ্রে নিক্ষিপ্ত ছিল, পরিধান এক কোপীন। তাহার সর্বাঙ্গ পাষানের ন্যায় দৃঢ় বোধ হইল। সে করস্থিত রূপাণিকা দ্বারা ব্যাঘ্রের শীর্ষ দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন করিল। তৎক্ষণাৎ পূর্ণ ভিস্তির ছিত্র করিয়া দিলে অল যেনন বেগে নিগূত হয় সেই রূপ এক রুখিরস্ত্রোত বহির্গত হইয়া পুলিন্দের সমীনদৃশ হস্ত সিন্দূরময় করিল। পরে সে ব্যাঘ্রের চর্ম পৃথক করিতে প্রবৃত্ত হইল। সেই সময়ে এক জীর্ণ পর্ণ বৃন্ত হইতে অস্ত হইয়া তাহার মস্তকে পড়িল। সে চমকিয়া উপরদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া মাত্র আনাকে দেখিতে পাইল। অমনি ক্রিপ্র-

হস্ততা প্রদর্শন পূর্বক ধনকে বাণ ঘোজনা করিল। আমার স্বর ক্ষুধায় অতিশয় ক্ষীণ হইয়া ছিল, তথাপি ষত পরিলাম, তত উচ্চগলা করিয়া কহিলাম “আমায় মারিওনা, মারিওনা, আমি শরণাগত, আমি অতিথি,,। ইহা শুনিয়াই বান সংহার পূর্বক অবতীর্ণ হইতে ইচ্ছিত করিল। আমি তাহার আস্থানাত্মসারে নামিয়া তাহার পার্শ্বে দণ্ডায়মান হইলাম এবং সাতিশয় ক্ষুধা প্রকাশ করিলাম। সে তুনের অভ্যন্তর হইতে তিন আঙ্গুল পুরু, ঘুঁটের অগ্নিতে দগ্ধ এক ময়দার পিণ্ড প্রদান করিল। আমার এক দিন আহার হয়নাই অতএব এই খাদ্য নিতান্ত ঘৃণিত হইল না। আমি প্রকৃত ওদরিকের মত খাইতে লাগিলাম।

তাহার ব্যাঘ্রচর্ম পৃথক করণ শেষ হইলে আনাকে অল্প-গামী হইতে আদেশ করিল। জঙ্গলের মধ্য দিয়া তাহার সঙ্গে কতক দূর গমন পূর্বক কতকগুলি কুটার দেখিতে পাইলাম। প্রত্যেক কুটারই এক প্রকাণ্ড তরুর ছায়ায় অবস্থিত। চারিদিক্ দেবদারু বনে বেষ্টিত। তাহাদিগেব তনোময় আভা চিস্তাপ্রবণ মানসে অনেক ভাবনার উদয় করিতে সমর্থ, এক এক আরাধ্য লতা উগ্রগন্ধ বৃহদাকার পুষ্পগুলে মণ্ডিত হইয়া দেবদারুকে আলিঙ্গন করিয়াছে। অধিষ্ঠানের মধ্যে ব্যাঘ্র, অথবা বন্যবরাহের উপদ্রব নিবারণার্থ অখণ্ড বংশদ্বারা রচিত প্রায় দশবার হস্ত উচ্চ এক বৃতি আছে। এই বৃতির স্থানে স্থানে এক এক সাধারণ, প্রবেশ ও নিষ্কমণের পথ আছে। পুলিন্দ আমাকে লইয়া আপনার পরিবারের, দ্বিকট

অতিথি বলিয়া পরিচয় দিলেন। অসভ্যবস্থ লোকদিগের আতিথেয়তা এক প্রধান ধর্ম। এমন কি, অতিথিকে বাসদিবার নিমিত্ত তাহারা কখন কখন প্রতিবেশীর সহিত কলহে প্রবৃত্ত হয়। তাহার পরিবারেরা আমার আগমনে অতিশয় আহ্লাদ প্রকাশ করিতে লাগিল। পুলিশের যুববয়স্ক ছহিতারা অবোধে আমার নীচে আসিয়া কেহ আমার কেশকলাপে স্থূল কৃষ্ণ অঙ্গুলি দিয়া খেলাকরিতে লাগিল, কেহ আমার গাত্রবস্ত্র পরীক্ষা করিতে লাগিল, কেহবা আমার হাত লইয়া অঙ্গুলিভিত্ত অঙ্গুরীয়কের হীরকপ্রভা দেখিতে লাগিল। তাহাদিগেরও প্রায় সর্বাঙ্গ নগ্ন, কেশ অতি নীল অধর সাতিশয় স্থূল ও সিন্দূরদ্বারা বিশ্বের মত লাল। পুলিশ আমাকে কহিল “তুমি অতিথি হইয়াছ। আপনার গৃহের ন্যায় আমাদের নিকট অবস্থানকর, তোমার কিছুমাত্র শঙ্কা নাই।” এই বলিয়া চলিয়া গেল। তাহার পত্নী ও ছহিতারা ভূগনাংস ও ভাত খাইতে দিল। আনি তাহা খাইয়া সেদিন তাহাদিগের একটা কুঠীরে বিচারের শয্যা শয়ন পূর্বক রাত্রিপাত করিলাম।

পরদিন প্রাতে সেই অধিষ্ঠানের দলপতি আমাকে দেখিতে আইলেন। আমি তাঁহাকে আমার ইংরাজদিগের নিকট হইতে ভয় বিজ্ঞাপন করিলাম এবং বিশেষ কহিলাম, যে তাহাদিগের রাজ্যে আমার জ্ঞানিতে পারিলে কারারুদ্ধ করিবে। তিনি কহিলেন, তোমার এই স্থানে হইতে যাইবার কোন প্রয়োজন নাই, তুমি চিরকাল আমার আতিথেয়তার উপর নির্ভর করিতে পা-

রিবে। কোম্পানির সেনা কোনকালে এখানে প্রবেশ করেনা।" এই কথা বলিয়া আমাকে তাঁহার গৃহে লইয়া চলিলেন, যাইবার সময় পুলিন্দে দুহিতারা কতবার তাহাদিগের মসীময় দেহ আমার শরীরের সহিত সংস্পর্শ করিল এবং দলপতির আজ্ঞা অনুমোদনীয় ভাষিয়া বিষন্নমুখ হইল। দলপতির গৃহে আসিয়া দেখিলাম, যে তাঁহার দলপতিত্বের চিহ্ন কেবল তাঁহার পরিবারের গাত্রে কতগুলি লৌহাভরণ ও ময়ূরপুচ্ছের আধিক্য। ষোড়শবর্ষ বয়স্কা তাঁহার এক দুহিতা ছিল। তাহার বেশভূষণ দর্শনকরিয়া আমি অতিকষ্টে হাস্য সংযত করিলাম। ময়ূরপুচ্ছ হইতে পালক তুলিয়া অতিশীত কচপালে বসাইয়া দিয়া বিচিত্রিত করিয়াছে। তিসী পুষ্প সদৃশ দুই উরুতে লোহিত বসন জড়ান আছে। সম্পূর্ণরূপে পরিবৃত্ত স্তনদ্বয় চূচক-ব্যতীত সর্বত্র সিন্দূরান্ত হইয়া চিহ্ন দুই বৃহৎ গুঞ্জাফলের মত দেখিতে হইয়াছে। শীর্ষস্থ কেশপাশ ঘাড়ে এক খোঁপা বাঁধা আছে। তাহাতে দুটি একটি পুষ্পও প্রদত্ত হইয়াছে। বেগুনের মত সর্বাঙ্গ চিকণ। তাহার এইরূপের দাস হইয়া কত কৃষ্ণকায় প্রণয়ী প্রতিদিন সাক্ষাৎকার লাভার্থ আনিয়া হতাশে ফিরিয়া যাইত। তাহার গর্ভ দেখিলে মনে হইত, বুঝি সে আপনাকে সকলস্ত্রী অপেক্ষা সুরূপা মনে করে। আমি তাহাদের বাটীতে যাইবামাত্র সে দৌড়িয়া দেখিতে আইল এবং আপিনার প্রেমকিরদিগের প্রতি অক্লেপও না করিয়া পিতার সম্মুখেই আমাকে বাহুদ্বারা বেঁধন করিল এবং বারবার

আমার কপোলে অধর ঘর্ষণ পূর্বক এক্রপ ঘৃণা জন্মা-  
ইয়াছিল যে আমার মনেহইল, পালাইতে পারিলে বাঁচি।

দলপতি তাহাকে অপমৃত হইতে আজ্ঞা প্রদান  
পূর্বক কহিলেন “ এই আশার গৃহ। তুমি সন্তানের ন্যায়  
প্রতিপালিত হইবে। তুমি আমাদিগের ব্যবসায়িক কার্য  
শিক্ষা কর, তোমার কোথাও যাইবার প্রয়োজন নাই ”।  
আমি, জন্তুর শুভাশুভ বিধানে ভবিতব্যতা দেবীরই  
প্রভুতা জানিয়া, শিরঃকম্পন দ্বারা তাহার প্রস্তাবে  
সম্মতি প্রকাশ করিলাম এবং সেই অবধি পুলিন্দদল-  
ভুক্ত হইয়া বাণ শিক্ষা, লক্ষ্য প্রদান, বৃক্ষারোহণ,  
বৃতি নির্মাণ, লতারজু রচন প্রভৃতি আরণ্য জুনের  
প্রয়োজনোপযোগী শিল্প শিক্ষাকরিতে লাগিলাম। পুলি-  
ন্দদিগের সহিত মৃগয়ায় যাইতাম, নিকটবর্তী হুদে নৌ-  
কাবাহন দ্বারা মৎস্য ধরিতাম, কুম্ভীরের ন্যায় জলে  
সম্ভরণ করিতাম, বরাহের অনুসরণে নাগ্রোধ বৃক্ষের  
কোটরে বিলীন হইতাম, তথাকার ভুজঙ্গের সবিষ  
মুখ হস্ত দ্বারা নিপীড়ন পূর্বক অতি দূরে নিক্ষেপ করি-  
তাম, উড়্ডীন ময়ূরের প্রতি শরক্ষেপ পূর্বক ভূতলে  
পাতিত করিতাম, পর্ষতপৃষ্ঠে আরোহণ পূর্বক জলপ্রপাতের  
কল্লোলশব্দ শুনিতে শুনিতে মৃগয়ার যোগ্য পশু অব্বে-  
ষণ করিতাম, সরল নামক দেববারুর ধুনার দিগন্ত  
বিস্তৃত সৌরতে আমোদিত হইয়া বনে বিচরণ করিতাম,  
এবং নিহত পশুর ভার স্বন্ধে বহন পূর্বক ক্ষুদ্রশৈলের  
শাদ্বলময় পার্শ্ব দেশ হইতে অবতীর্ণ হইতাম। অতি  
অল্পকালের মধ্যেই আমার আচার ও রুচি পুলিন্দ-

দগের সদৃশ হইল। আমার ক্রীড়াও সেই অসভ্য জাতিদিগের অনুরূপ হইয়া উঠিল। হৃদের চারি ধারে বাঁশ, কাউ, দেবদারু প্রভৃতি তরু দ্বারা বেষ্টিত। ভাহাদিগের প্রতিবিশ্ব হৃদগর্ভে অখোমুখ ভাবে পতিত হইয়া এক গরীয়ান্ দর্শনীয় পদার্থ হইত। আমি এক শাখার উচ্চ অগ্রে উপস্থিত হইয়া ঝুপু করিয়া জলে ঝাঁপ দিতাম। কত গভীর জলে তলাইয়া গিয়া পুনর্বার অনেক দূরে উত্থান পূর্বক সকলকে বিস্মিত করিতাম। কখন বা দেবদারুর সর্বোচ্চ শাখায় দোলা খাটাইয়া এপার ওপার করিয়া দোল খাইতাম। কখন কোশল প্রদর্শনার্থ ভারাসহ ক্ষুদ্র ডালে দাঁড়াইতাম, এবং তাহা বিভগ্ন হইয়া পড়িতে না পড়িতে উদ্ধত আর এক শক্ত শাখা অবলম্বন পূর্বক ঝুলিয়া পড়িতাম। এইরূপে আমি একজন প্রকৃত পুলিন্দ হইয়া ছিলাম। আমার শরীর শীতাতপের পরিবর্ত্ত সহ করিয়া বিলক্ষণ কষ্টসহ ও সবল হইয়া ছিল, বর্ণ অনেক মলিন হইয়া ছিল, এবং ধর্মকায়দিগের অপেক্ষা প্রাংশু দেহ থাকাতে আমার ভাহাদিগের নিকট অতিশয় গৌরব ও শোভা হইত। প্রতিপুরুষ আমাকে দলপতির প্রিয়পাত্র জানিয়া অমুগ্রহাকাজক্ষী হইতে বাসনা করিত। প্রতি অবলাই দীর্ঘকায় ও শ্রীযুক্ত আকার দেখিয়া প্রণয় প্রকাশ করিতে ব্যগ্র হইত।

আগি এইরূপ ক্ষমতাসহকারে বহুকাল পুলিন্দ সমাজে বাসকরিতে পারিতাম, এমন কি সংসারেব আশ্বাদ গ্রহণ পূর্বক আমার চিত্তের এক দিনের নিমিত্ত

সভা সমাজে যাইতে উৎসুক্যামাত্র ছিল না এবং আমি মনে করিয়া ছিলাম, যে এই সকল সরলহৃদয় প্রাকৃতিক মনুষ্যের নিকট স্মৃতি জীবন ক্লেপ করিব। কিন্তু দলপতিদ্বিহিতার রূপগর্ভ আমার তথায় বাস করিবার সকল আশা উচ্ছেদ করিল। সে মনে করিয়া ছিল, যে আমি তাহার রূপে অবশ্যই মোহিত হইব এবং তাহার নিকট প্রণয় যাচঞা করিব। কিন্তু সে মনোরথ সিদ্ধ না হওয়াতে স্বয়ং আগাকে বিরক্ত করিতে আরম্ভ করিল। প্রতিদিন আসিয়া আমার কাছে বসিত, আগার গালে দুই হাত বুলাইয়া দিত, এক এক বার বাহুদ্বারা বেষ্টিত করিত এবং আরও কতকি অনুরাগের চিহ্ন প্রকাশ করিয়া আগার চিত্তকে রুগ্ন করিত। আমি আপনার সমুদয় ঐর্ষ্যের আত্মান পূর্বক এই সকল উৎপাত সহ্য করিতাম। পরিশেষে নিতান্ত বাড়ি বাড়ি হইল। সে আপনার জনক সন্নিধানে আমার সহিত বিবাহের প্রস্তাব তুলিল এবং আমার ঐর্ষ্যকে প্রণয়ের চিহ্ন মনে করিয়া দশগুণ করিয়া বলিল। তিনি আমাকে অতিশয় স্নেহ করিতেন, তাঁহার মনে এইরূপ ইচ্ছা বহু দিন অবধি ছিল, কিন্তু দ্বিহিতার ইচ্ছা না জানিলে আপনি বিবাহের কথা তুলিতে অসম্মত ছিলেন। এখন তাহারই সাতিশয় আগ্রহ দেখিয়া কালবিলম্ব ব্যতিরেকে সম্মতিদান ও দ্বিহিতার অভিরুচির প্রশংসা করিলেন। বিবাহের উদ্যোগ আরম্ভ হইল। অন্যান্য স্থান হইতে নিমন্ত্রিতেরা উপস্থিত হইতে আরম্ভ হইল। আগার এই বিপদের সময় কিছু উপায় স্থির করিতে না পারিয়া

পলায়নমাত্র পরায়ণ দেখিলাম। কিন্তু অরণো একাকী  
কিরূপে পলাইব, কোথায় যাইব, এমন কোন স্থানই আছে,  
যথায় ইংরাজেরা আমাকে সহস্তুগত করিবেক না। এই  
সকল চিন্তায় মহাব্যাকুল হইলাম। দৈবক্রমে এইকালে  
অনাহত হইয়া এক উপায় উপস্থিত হইল।

বিবাহে নিগদিত ব্যক্তিবর্গের মধ্যে আর এক জন  
প্রবল দলপতির তরুণবয়স্ক তনয় আসিয়াছিল। সে  
প্রথমে আমার ভাবিনী বধূর পাণিগ্রহণে সাতিশয় ইচ্ছা  
প্রকাশ করিয়াছিল এবং এমন আশাও পাইয়াছিল, যে  
সেই এক সময়ে তাহার বর হইবে। কিন্তু এক্ষণে এক  
জন নবাগত বিজাতীয়কে স্বয়ংবৃত দেখিয়া স্বভাবতই  
অসন্তুষ্ট ও আমার মহাবিদেযী হইল। আমি নানা বাহ্য  
চিহ্নে তাহার মনের ভাব অবগত হইয়া তাহাকে কহি-  
লাম, যে “নির্জনে তোমার এক প্রিয় নিবেদন করিব।”  
পরে সন্ধ্যার প্রাক্কালে এক লতাকুঞ্জে দুইজনে প্রবেশ  
পূর্বক তাহাকে কহিলাম, “ভদ্র, তোমার প্রিয়র  
পাণিগ্রহণ করিতে আমার কিছুমাত্র অভিলাষ নাই।  
নিরুপায় ভাবিয়া আমি সম্মতি প্রদর্শন করিয়াছি। যদি  
তুমি কোন পলায়নের উপায় করিয়া দিতে পার তাহা হইলে  
তোমাকে চিরকাল সর্বশ্রেষ্ঠ মিত্র মনে করিব। কিন্তু ইহা  
স্মরণ রাখ, যে ইংরাজরাজ্যে জ্ঞাতভাবে বাস করিবার আ-  
মার পথ নাই।” আমি অতি স্বীকৃত ও অসাময়িকভাবে এই  
বাক্য উচ্চারণ করিলাম। কিন্তু সে আমার তাদৃশ স্মরণ-  
পার পরিত্যাগহেতু বুঝিতে নাপারিয়া বিস্মিত এবং



আমি বারম্বার তাহাকে কহিলে আজ্ঞাদিত হইল। পরে কহিল “তোমর এইস্থান হইতে অপসরণের বিলক্ষণ সুবিধা করিয়া দিতে পারি। এই পূর্বপশ্চিমে আয়ত বিজ্জাটবীর অনেক ভাগ আমাদিগের জাতীয় লোকের অধুষিত আছে। এই সকল অধিষ্ঠানের পরস্পর বিরোধ থাকিলেও অতিথির কার্য্য সম্পাদন করিতে কেহ এক মুহূর্ত্তকাল পরাঙ্মুখ হয় না। তথাপি তোমার আমাদিগের জাতির সহিত সহবাস জানিলে, তোমার ভাবী স্বশুর এরূপ অবমানিত হইয়া কখন ক্ষমা করিবে না। আমি বোধ করি, উড়িষ্যার সমীপে ছদ্মবেশে বাস করা পরামর্শদিদ্ধ। তথাকার জঙ্গলে অনেক আরণ্য জাতি বাস করে, তুমি তাহাদিগের দলভুক্ত হইলে ইংরাজেরা কোন কালে তোমার অনুসন্ধান পাইবে না। তোমার তথায় যাইবার ভাবনা নাই, প্রত্যেক অধিষ্ঠানের এক জন পঞ্চদশক তোমাকে তাহার পূর্বদিকস্থিত অধিষ্ঠানে রাখিয়া আসিবে। এইরূপে কয়েক দিনের মধ্যেই তুমি বিজ্জাটবীর পূর্ব প্রান্তে উপস্থিত হইবে এবং তথায় আপনার বাসস্থান মনোনীত করিয়া লইবে,,। আমি এই পরামর্শে তৎক্ষণাৎ সম্মত হইয়া “পরদিন প্রাতঃকালে দুই জনে দুই দিক হইতে বহির্গত হইব এবং এই লতাকুঞ্জই সংগতিস্থল হইবে,, এই স্থির করিয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিলাম। অপর উদ্বিগ্নচিত্তের সে দিবস বিশ্রাম হইল না। সারা রাত্রি আপনার নিয়তির ঈদৃশ বৈষম্য ভাবিতে ভাবিতে কালাপনয়ন করিলাম।

পূর্বদিক দ্বিষং লোহিতবর্ণ হইলেই আমি গাত্রোধান

পূর্বক পূর্বনির্দিষ্ট লতাকুঞ্জে যাইয়া দেখিলাম, দলপতি-  
ভনয় আমার নিমিত্ত অপেক্ষা করিতেছেন। তৎক্ষণাৎ  
ভরুগণের অঙ্ককারে গুপ্ত থাকিয়া আ.রা যাত্রা করি-  
লাম। তখন সমাক্ আলোকোদয় হয় নাই। বনের স্তম্ভ-  
ভাব অতি রমণীয় ছিল। দুটি একটি উষাগায়ক পক্ষী শাখায়  
এক পদে অবস্থিত হইয়া মাধুর্য্য বর্ষণ করিতে ছিল। আমা-  
দিগের পথের দুইধারে ঝাউ-ও দেবদারু গাছ ছিল।  
প্রাভাতিক পরিশুদ্ধ বায়ু তাহাদিগের ভিতর দিয়া ঝর্  
ঝর্ করিতে করিতে শয়নোত্তপ্ত দেহ শীতল ও উজ্জীবিত  
করিতে ছিল। হৃদের বারি স্নিগ্ধ ও শান্তভাবে অবলম্বন  
করিয়া যেন সাক্ষাৎ মহিমা মূর্তিধর হইয়া নিদ্রাকালীন  
স্থিরভাবে নিদর্শন দেখাইতে ছিল। দলপতিকুমার  
এমন মনোরম স্থানে প্রায় তিন ক্রোশ পথ আমার  
সহিত আসিয়া আর এক তথিষ্ঠান হইতে আমাকে একজন  
পথদর্শক করিয়া দিলেন। তথায় প্রীতরাশ নির্বাহণ  
পূর্বক পুনর্বার চলিতে আরম্ভ করিলাম। এইরূপে কত  
সুন্দর গিরি, নয়নতর্পণ ক'নন, মন্দপ্রবাহ তরঙ্গিনী,  
শৈবালয় সরোবর, নবশল্পে হরিণায় শাদল, বায়ুহিল্লো-  
লে কম্পিতশীর্ষ শালিনিচর, মাঠোদ্ভূত পদ্মের মূল-  
ভাগে অবনত কলম খানা, এই সকল দেখিতে দেখিতে  
অহোরাত্র অবিশ্রামে গমন পূর্বক কয়েক দিনসে সাগরের  
তীরে উপার বিক্যাটবীর অঙ্ককারায় গর্ভ পরিত্যাগ  
পূর্বক উড়িষ্যার ক্ষেত্রনগর নয়নগোটর করিলাম।

যে সময়ে ইংরাজ ও দিকারে পদার্পণ করিলাম,  
তাহা সন্ধ্যার প্রাকাল ছিল। সেই স্থান হইতে জগন্না-

খের মন্দিরের চুড়া লক্ষিত হইল। আমি তখন ত্রি-  
শান্ত হইয়া সমীপবর্তী এক তরুতলে নিষন্ন হইলাম।  
তথাকার নিকটে লোকালয় ছিল না। আমার উত্তরে  
প্রায় আধ ক্রোশ অন্তরে একটি ক্ষুদ্রশৈল দেখিলাম।  
তৎকালে আকাশ অতিশয় পরিষ্কার ছিল। বেলা অধিক  
না থাকাতে এবং আপনিও সন্নিবেশ শ্রান্ত হওয়াতে  
মনে করিয়া ছিলাম, যে আজি এই তরুতলেই অতি-  
পাত করিব।

আমি এইভাবে নিষন্ন আছি, এই সময়ে এদেশে  
যাহাকে তুফান বলে ঝেঁই বাড় উপস্থিত হইল। সমুদ্র  
হইতে বাতাস বহিয়া নদীর পয়োরশির স্রোত ফিরাই-  
য়া দিল এবং ক্ষেণ উদ্ভবন করিতে করিতে সেই পয়ো-  
রাশি মুখস্থিত দ্বীপে আঘাত করিতে লাগিল। বায়ু  
দ্বারা দ্বীপের উপকূল হইতে সিকতাস্তম্ভ এবং জঙ্গল  
হইতে ঘন পত্রোচ্চয় সম্মার্ছিত হইয়া গেল। সেই পত্র-  
জাল বাতাব্যেগে নদীও মাঠ পার হইয়া আকাশের  
কত উর্দ্ধে উন্নীত হইল। এক একবার বাঁশ ঝাড়ে বাতায়  
বেগ ব্যয় হইতে লাগিল। ইহারা অতি প্রাংশু বৃক্ষের  
নভ উচ্চ হইলেও নাঠের ঘাসের ন্যায় আন্দোলিত হই-  
তে লাগিল। আমার আশ্রয়তরু একরূপ তেজে কম্পিত  
হইতে লাগিল, যে চাপা পড়িবার আশঙ্কায় আমি  
নাঠেরদিকে ধানমান হইলাম। পুরোবর্তী স্রোতস্বিনীর  
জল উচ্চলিত হইয়া উঠিয়া তীরদেশ প্লাবিত করিল এবং  
আমাকে গ্রাস করিবার নিমিত্ত মহাবেগে নাঠের উপর-  
দিয়া আসিতে লাগিল। আমি ঋষ্যখানে উচ্চ ভূমি পাই-

লাম সেই স্থানেই উঠিয়া পড়িতে লাগিলাম। রাত্রি বাড়িতে লাগিল, এবং আমি দুইঘণ্টাকাল ঘোর অন্ধকারে, কোথায় যাঁতেছি কিছুই নির্ণয় না করিয়া চলিতে লাগিলাম। এই সময়ে এক তড়িৎপ্রভা কাদম্বিনী ভেদ ও গগনমণ্ডল উদ্দীপন করিয়া দক্ষিণে সংক্ষোভিত সাগর এবং বামভাগে দুই ক্ষুদ্রশৈলের মধ্যস্থলে নিহিত এক উপত্যকা দেখাইয়া দিল। আমি আশ্রয়ের নিমিত্ত দৌড়িয়া সেই উপত্যকারদিকে গমন করিলাম এবং প্রবেশস্থানেই বজ্রের হৃদয়কম্পক গর্জন শ্রবণ করিলাম। ইহার দুইপার্শ্বে পাহাড় ও মধ্যভাগে প্রকাণ্ডাকার বৃক্ষমণ্ডলীদ্বারা তাচ্ছন্ন। যদিও বাড় ভীষণ গর্জন পূর্বক তাহাদিগের শিরোভাগ নত করিতে ছিল, তথাপি তাহাদের স্কন্ধদেশ পার্শ্ববর্তী পাষাণের মত অচল ছিল। এই প্রাচীন বনান্ত বিশ্রামস্থান বোধ হইল, কিন্তু তাহার ভিতরে প্রবেশ করা দুঃসাধ্য ছিল। ইহার সীমায় নানা লতা উদ্ভূত হইয়া বৃক্ষস্কন্ধে জড়াইয়া এক প্রকার লতা দুর্গ প্রস্তুত করিয়া ছিল। আমি অতি কষ্টে তাহাদিগের বন্ধন পৃথক্ করিয়া প্রবেশ করিলাম এবং ভাবিলাম বাড় হইতে রক্ষা হইল। কিন্তু এই সময় মহাবেগে বৃষ্টি পড়িয়া আমার চারিদিকে অসংখ্য স্রোত বহাইয়া ছিল। আমি এই বিপদে একটা ভালোক এবং উপত্যকার অতি সংকীর্ণভাগে বৃক্ষতলে অধিষ্ঠাপিত এক কুটির দর্শন করিলাম। আমি তৎক্ষণাৎ সেই দিকে ধাবমান হইয়া দ্বারে আশ্রয় করিবামাত্র এক মৌমাষিকার পুলিত, কৃষ্ণ পুরুষ কপাট খুলি দিল। আমি আপনাকে আশ্রয়ার্থী

অতিথি বলিয়া বিজ্ঞাপন করাতে সে আমাকে কুটীরের  
মধ্যবর্তী এক নাদুরে উপবেশন করাইয়া আমার সম্মুখে  
আম, যাম, আতা এবং নারিকেল জল ও চিনিতে পরিপক্ক  
এক শরা তাত আনিয়া দিল। পরে আপনি এক যুবতী  
অবলার কাছে যাইয়া বসিল।

আমার এক্ষণে সমুদয় আশঙ্কা অপগত হইল।  
কুটীরখানি পাষাণের ত্রায় অচল হইয়া ছিল। ইহা  
অতি সংকীর্ণভাবে এক বট বৃক্ষতলে নির্মিত ছিল।  
ইহার পত্রোচ্চর একরূপ ঘন, যে একবিন্দু বৃষ্টিও তাহা  
ভেদ করিতে পারে নাই। যদিও ঝড় তরঙ্গের রূপ গর্জন  
করিতে লাগিল, এবং বজ্র কর্ণকঠোর স্তনিতের সহিত  
আমার উপরদিয়া গড়াইয়া বাইতে ছিল, তথাপি কুটী-  
র মধ্যের ধূন বা প্রদীপ কিঞ্চিৎমাত্র চঞ্চল হয় নাই। বৃদ্ধ  
অনির্বচনীয় স্নেহের চহিত সেই যুবতীর প্রতি চাহিতে  
ছিল। সে বসিয়া গলায় পরিবার নিমিত্ত পদ্মবীজের  
মালা গাঁথিতে ছিল। একটা বৃদ্ধ কুকুর ও তাদৃশ  
একটা নার্জার জাজ্বল্যমান বহির নিকট শুইয়া ছিল।  
কুকুর এক একবার চক্ষু চাহিয়া তাহার প্রভুর প্রতি দৃষ্টি-  
পাত ও দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিতেছিল। আমার  
আহার সমাপ্ত হইলে বৃদ্ধ যুবতীর প্রতি সংকেত কবি-  
বামাত্র সে আমার সম্মুখে এক নারিকেলের খোল রাখি-  
য়া তাহাতে লেবুর রস, ইক্ষুরস ও জলে নির্মিত এক  
পানীয় ঢালিয়া দিল। আমি মানন্দ চিন্তে পান করিয়া  
শরীর শীতল করিলাম। পরে বৃদ্ধ আমার কাছে বসিয়া  
কোথা হইতে আসিতেছি, কোথায় বাইব, কিজ্জতি,

কিন্যবসায় ইত্যাদি জিজ্ঞাসা করিল। আমি সংক্ষেপে আত্মবৃত্তান্ত নিবেদন করিলে সে বিস্ময়বিস্ফারিত লোচনে কহিল, “তোনার এত অল্প বয়সে ঈদৃশ লীলা হইয়াছে। আমার আখ্যান একরূপ আশ্চর্য্য নহে, বোধ করি শুনিতে অকৌতুক হইবে না,,। আমি অতিশয় অসুৰোধ পূৰ্ব্বক আগ্রহ প্রকাশ করিলে এইরূপে আপনার বৃত্তান্ত কহিল।

“তুমি বাঙ্গালি, অতএব দালবারের সামাজিক ব্যবস্থা সম্যক অবগত নহ। তথায় ব্রাহ্মণ প্রভৃতি সাত জাতি আছে। সৰ্ব্বাপেক্ষা অধমজাতির নান পরিয়া। পরিয়ারা বিশুদ্ধজাতির নয়নগোচর হইলে নিহত হয়। বিশুদ্ধ জাতিরা তাহার দর্শন পর্য্যন্ত একরূপ অপবিত্রতাজনক বোধ করে। আমি এই পরিয়াজাতির গৃহে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলাম। আমার সমুদয় সংসারই শত্রু ছিল। আমি প্রথমে এইরূপ ভাবিতাম “যদি সকলেই তোমার শত্রু হয়, তবে আপনি আপনার বন্ধু হও। তোমার বিপদ এমন গুরুতর নহে, যে তোমার বল তাহা সহ্য করিতে পারে না। বৃষ্টি যত কেন মুঘলধার হউক না, এক ক্ষুদ্র পক্ষীর গাত্রে একেবারে দুই এক বিন্দুর অধিক লাগে না।” আমি এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে আহাৰ্য্যেষণে বনে বনে ও নদীর পারেথারে ফিরিতাম, কিন্তু প্রায়ই আরণ্যফল ব্যতীত আর কিছু পাইতাম না এবং সৰ্ব্বদাই ঐশ্ব্যপদের ভয়ে শঙ্কিত থাকিতাম। আমি ইহাতে নিশ্চয় করিলাম, যে প্রকৃতি একাকী নানুষের নিমিত্ত কিছু দেন নাই অতএব যে সমাজ আনাকে ঘৃণা করে, তাহারই ভিতর থাকিতে হইবে।

এইরূপ স্থির করিয়া, ভারতবর্ষে যে সকল পরিত্যক্ত ক্ষেত্র আছে, যাহাদের প্রভুরা দুর্দশাগ্রস্ত হইয়াছে, সেই সকল ক্ষেত্রে গমন পূর্বক যাহা কিছু পাইতাম তক্ষণ করিতাম। এইভাবে আমি নানা স্থানে ভ্রমণ করিতে লাগিলাম। যদি কখন কোন প্রয়োজনীয় বৃক্ষের বীজ পাইতাম, তবে এই ভাবিয়া রোপণ করিতাম যে আমার না হউক, অন্যের উপকার হইবে। আমরা এই অবস্থায় অপেক্ষাকৃত স্বাচ্ছন্দ্য বোধ হইল। আমার নগর দেখিবার নিমিত্ত বড় অভিলাষ ছিল। আমি দূর হইতে নগরের প্রাকার, উচ্চ অটালিকা, নিম্নস্থ নদীতে অগণনীয় পোতশ্রেণী, রাজমার্গে সার্থ বণিগদল এই সকল দেখিতাম। আমি দেখিতাম পৃথিবীর সর্বভাগ হইতে পণ্য আনীত হইতেছে, বিভিন্ন রাজ্যের দূতেরা সাহায়ক প্রার্থনার্থে আনিয়াছে, এবং সৈনিকেরা কার্য্যকালে অভিদ্রবর্ত্তী প্রদেশ হইতে উপনীত হইতেছে। যত সাধ্য, আমি নগরের নিকটে যাইয়া বিস্ময় সহকারে পর্য্যটকবর্গের পদোদ্ধৃত ধূলিস্তম্ভ দর্শন করিতাম এবং উপকূলে সাগরতরঙ্গের আঘাত সদৃশ গোলমাল শ্রবণ করিয়া তথায় যাইবার নিমিত্ত অতিশয় উৎসুক হইতাম। কিন্তু অপবিত্রজাতি বলিয়া প্রবেশের অনুমতি ছিল না। তখন আপনাআপনি কহিতাম, এক্রূপে বিভিন্নাবস্থ লোকে বা যে স্থানে আপনাদিগের শ্রম, ধন, ও আনন্দ সংযুক্ত করিয়াছে, নিঃসংশয় সে স্থান অতি রমণীয়। দিব্যভাগে যাইবার অনুমতি নাই বটে, কিন্তু রাত্রি আনাকে কে নিষেধ করে? নিরুপায় মূমিক যাহার কত শত্রু আছে, সে অন্ধকারের আবরণে যথাইচ্ছা গমন করে, সে ভিক্ষুর কুটির

হইতে রাজার প্রাসাদে গমন করে। যদি তারালোকেই সূখে  
 জীবনক্ষেপ হয় তবে আবার সূর্যালোকের প্রয়োজন কি ?  
 দিল্লীর সম্মিথানে আমি এইরূপ ভাবিয়াছিলাম । আমার  
 রাত্রে নগর প্রবেশ করিবার সাহস হইল । আমি লাহোর  
 গেট দ্বারা প্রবেশ করিলাম । প্রথমে এক নির্জন নগরমার্গে  
 ভ্রমণ করিতে করিতে দেখিলাম, দুই ধারে বণিকদিগের  
 দোকান । স্থানে স্থানে দৃঢ়রূপে আঁত সরাই এবং গভীর  
 স্তম্ভভাসের আশ্রয় বাজার রক্ষিয়াছে । আমি নগরগর্ভে  
 অগ্রসর হইয়া যমুনাকুলবর্তী, প্রাসাদ ও উদ্যানে পরিপূর্ণ  
 ওমরাদিগের পল্লী দর্শন করিলাম । এইভাগ নানা বাদ্য-  
 ধ্বনি ও বাইদিগের সংগীত শব্দনয় হইয়া ছিল । বাই-  
 রা মৈশাল্লের আলোকে নদীকূলে নৃত্য করিতে ছিল ।  
 আমি এই মাধুর্য্য সম্ভোগ করিতে এক উদ্যানতোরণে  
 দাঁড়াইবামাত্র দাসেরা দরিদ্র বলিয়া যাক্ষি দ্বারা তাড়াইয়া  
 দিল । আমি ওমরাপল্লী ত্যাগ করিয়া অনেক পাগোদার সমী-  
 প দিয়া চলিয়া গেলাম । এই সকল পাগোদার কতগুলো  
 ছুর্ভাগ্য লোক প্রণিপাত ও রোদন করিতেছিল । আরও  
 কিঞ্চিদূরে মোল্লাদিগের সময় নিবেদনের চীৎকার শুনিয়া  
 মসজীদের নিকট আসিয়াছি বুঝিলাম । এই স্থানে ইউরোপীয়-  
 দিগের ধ্বজযুক্ত কুঠী ছিল । তথা হইতে অনবরত “ খবর-  
 দার খবরদার ” করিতে ছিল । আমি পরে আর একটী  
 অট্টালিকার নিকট দিয়া যাইবার সময় শৃঙ্খলার বান বান  
 শব্দ ও আত্মরব শ্রবণ করিয়া বুঝিলাম, যে কারাগার ।  
 আমি চিকিৎসালয় হইতে দুঃখেই ধনি শ্রবণ করিলাম ।  
 তথা হইতে গাড়িপোরা শব্দ নির্গত হইতেছিল ।



পথে দেখিলাম, চোরেরা দৌড়িয়া পলাইতেছে ও চৌ-  
কীদারেরা অগ্ন্যুসরণ করিতেছে। ভিত্তমল বারম্বার  
আঘাত খাইয়াও বড়মানুষের দ্বারে উচ্ছিষ্টের নিমিত্ত  
ভিক্ষা করিতেছে। বাহারা উপজীবিকার্থ অসতী  
হইয়াছে, এমন স্ত্রীলোকও অনেক দেখিলাম। পরিশেষে  
এক প্রাক্ষণে উপস্থিত হইলাম। তাহার সম্মুখে বাদ-  
শাহের প্রাসাদ। প্রাক্ষণের চারিদিকে নবাবদিগের তাঁবু  
ছিল। প্রত্যেকের পৃথক প্রকার মশাল, নিশান ও  
চামরযুক্ত রহদাকার বসি। দু'গটি এক পরিখায় বেষ্টিত  
ও গোলন্দাজ সৈন্যেরাক্রান্ত। চারিদিকে বাতি জ্বলিতে  
ছিল, তাহার আলোকে দেখিলাম, প্রাসাদের চূড়া ঘেঘম্প-  
র্শী হইয়াছে। আগার প্রবেশ করিতে ইচ্ছা পোহিলেও  
চারিদিকে যে সকল কোঁড়া ঝুলিতেছিল, তাহা দেখি-  
য়াই প্রাণ উড়িয়া গেল। আমি কয়েকজন কাফ্রি  
দাসের সমীপে উপস্থিত হইয়া তাহাদিগের সেবামান  
বহিতে শীতঘনীকৃত আপনার অঙ্গকে পুনরুষ্ণ করিলাম।

পরদিন সমাধিস্থানে বাইয়া দিনাতিপাত করি-  
লাম। তথায় প্রেতদিগকে দত্ত আহারের উপযোগ দ্বারা  
ক্ষুধা শান্তি হইল। আমি ভাবিলাম, জীবিতেরা নিষ্ঠুর-  
তা প্রদর্শন পূর্বক আগাকে সমাজ হইতে তাড়াইয়া  
দিয়াছে, কিন্তু তাহাদিগের কুসংস্কারের সাহায্য পাইয়া  
প্রতিপালিত হইতেছি। আমি এই ভাবে প্রতি দিন  
দিবাভাগ মৃদুরনিবেশে ও রজনী পুরমধ্যে ভ্রমণ  
পূর্বক ক্ষেপণ করিতে লাগিলাম। একদিন এক ব্রাহ্মণী  
আপনার মৃত স্বামীর সহগমনার্থ সজ্জিত হইয়া কোর

আচার নিষ্পন্ন করিতে সেই সমাধি স্থানে দেখা দিলেন। আমি তাঁহাকে অনেক বুঝাইয়া সহগমন রূপ দুর্ব্যবসায় হইতে নিবৃত্ত করিলাম এবং তাহার বন্ধুবর্গের মনে “তিনি ডুবিয়া গিয়াছেন” এই বিশ্বাস উৎপাদনার্থে তাঁহার অবগুষ্ঠন নদীজলে প্রক্ষেপ পূর্বক তাঁহাকে লইয়া এই দেশে উপস্থিত হইলাম। আমাদিগের প্রণয়ের ফলস্বরূপ এই দুহিতা জন্মগ্রহণ করিয়া আমাদিগের অন্তঃকরণের আনন্দগ্রহিৎস্বরূপ হইয়াছিলেন। কিন্তু ওঃ! বেদনা যেন উন্মীলিত হইতেছে! এই শূন্য কুসংস্কারময় জগতে যে কেবল আমাকে ভাল বাসিত, তাহার নয়নানন্দ মূর্তি এক জ্বর মরকদ্বারা পৃথিবী হইতে অপনীত হইল, এই বলিয়া পরিয়া নিজ দুহিতার উৎসঙ্গে পলিত শীর্ষক্ষেপ পূর্বক বারম্বার তাহার প্রতি সন্মোহ নয়নে চাহিয়া মুচ্ছিত হইল। মুখে শীতল পাণীয় চর্চা করিলে পুনরুজ্জীৱিত হইল। কহিল যৎকালে আমার এই হৃদয়রত্ন শৈশব দশায় বর্তমান ছিল, এবং প্রিয়তমা সহধর্ম্মচারিণী জীবিত ছিল। সেইকালে একজন সাহেব জগন্নাথের পণ্ডিতের নিকট হইতে প্রত্যাবর্তনের সময় এইস্থানে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া ছিল। আহা, সে আমার স্নেহে কত মমতা প্রকাশ করিতে লাগিল এবং আমার সারল্যের কত প্রশংসা করিল। কিন্তু হায়, সে জানিতেছে না যে আমার সংসারের প্রায় সমুদয় প্রলোভন অর্পণত হইয়াছে, কেবল এই পীষূষদর্শনা দুহিতা আমাকে অদ্যাপি জীবনে আতলাষী রাখিয়াছে! হায়, আমার দেহ নির্জীব হইলে

এই বিস্তীর্ণ অর্ণবাস্থরায় কে বৎসার ভার গ্রহণ করিবে। আমরা এমন অধম জাতি, যে এই দেশে ইহার কাহাকেও রক্ষিতা করিবার উপায় নাই। হা, যদি সহসা আমার অভদ্র ঘটিয়া উঠে, বৎসে তোর দুর্দশায় কে দৃষ্টিপাত করিবে, হে পরমেশ্বর এবস্থিধ জীববর্গকে সৃষ্টি করিয়া যে তোমার কি গুঢ় অভিপ্রায় সিদ্ধ হইতেছে, মানুষ কি তাহা কখন জানিতে পারিবে না, কেবল অন্ধকারে পদে পদে স্থলিত হইয়া আপনার কৌতুক ভরে বিদীর্ণ হইবে! ইহা বলিয়া দুই পিতা দুহিতায় অঙ্কপাত করিতে লাগিল। আমি বৃদ্ধের এই আখ্যান শ্রবণ ও স্বচক্ষে তাহার মনোযাতনা নিরীক্ষণ করিয়া সাতিশয় ক্ষুব্ধ হইলাম। গম্ভীরভাবে ক্ষণকাল তাহার মারলা, সাধুতা ও দুর্ভাগ্য ভাবিতে ভাবিতে আমার অন্তঃকরণ আর্দ্র হইল। আমি কহিলাম, “তাত, তুমি আমার সম্বোধনে বিস্ফারিত নয়ন হইওনা। আমি এই অবলার রক্ষিতা হইয়া চিরকাল তোমাকে এই সম্বোধন করিব! যদি আমার স্তিরতার প্রতি কোন সংশয় হয়, যদি তোমার এক্রপ মনে হয়, যে আমি রিপুবিশেষের পরবশ হইয়া তোমার মহার্ঘ্য নিধি, বার্তিকের অলম্বন, ও জীবনের সারকে বিনিপাত কুহরে ফেলিবার চেষ্টা করিতেছি, তবে, হে পরমেশ্বর, তুমি সাক্ষী স্বরূপ হইয়া মনের অন্ধকার দূর কর, তোমার নয়ন মহীয়ান তারামণ্ডল দেখিতে পায়, অণু সদৃশ সূক্ষ্ম, বায়ু অপেক্ষা ও দ্রুতগামী মানবচিন্তেও তাহার সেই রূপ প্রসার আছে; তোমার ইহা অগোচর নাই, যে আমার এই

মাক্য মায়িক কি প্রকৃত। আমি তোমার এই গরীয়ান কৃতি বিশ্বমণ্ডলের পবিত্র নাম লইয়া শপথ— আমি আর ও চলিতে হিলাম, কিন্তু পরিয়া সাতিশল্প আগ্রহ সহকারে “বৎস, বিরত হও, আমি তোমার অমায়িকতা বিষয়ে কণামাত্র সন্দেহান নাহি,, এই বলিয়া ছুহিতার অঙ্গুলি আমার মুখে অর্পণ করিয়া অবশিষ্ট বাক্যের উচ্চারণ বিনিবারিত করিল। আমি অকৃত্রিম প্রেম প্রকাশ পূর্বক অবলার করধারণ করিলাম এবং কহিলাম “তাত, আমি তোমার উপদেশপূর্ণ চরিত্র হইতে শাস্তিসুখ শিক্ষা করিলাম। আমার এখন সংসারের চাকচিক্যময় পদার্থে অসারতা বোধ হইল। আমি এরূপ মূঢ় ও উন্মত্ত হিলাম যে, যে বিশ্বে প্রত্যেক বস্তু সুবাসনাময় গর্জিত দ্বারা সর্বস্রষ্টার নাম উচ্চারণ করিতেছে, যথায় চকোর চক্রে প্রতি চাহিয়া সেই নাম বুঝাইয়া দিতেছে এবং স্রষ্টার আবার সুধানয় কিরণদ্বারা চকোরের নয়নে সেই নাম লিখিয়া দিতেছে, এমন বিশ্বে থাকিয়াও সেই সর্বস্রষ্টাকে জানিতে পারি নাই। কিন্তু আমি এখন তোমার ভক্তি হইতে তাহা শিক্ষা করিলাম, এবং তাঁহার করুণার অসীমতা জানিয়া আমার কিছুনাশ নিরাশতা নাই। আমি সে পরমেশ্বরকে সাক্ষী করিয়া তোমার ছুহিতার এই পানিগ্রহণ করিলাম। ইহা জীবন থাকিতে পরিত্যাগ করিবনা।,, পরিয়া মহাশ্রমে অশ্রুপাত করিতে লাগিল। আমি পরিয়া-ছুহিতার পানির সহিত মানসেরও অধিকারী হইয়াছি।

একদম জীবনের স্বস্তি লোকান্তরিত হইয়াছে। আমি  
জাহার ঘেঁষে সনাতিত করিয়া স্থানের পরিচর্য্য ঐলিকার  
চারি বজাইয়া দিয়াছি। সেইস্থানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পাখি ডাণ-  
নাদিগের অঙ্ক রাখিয়া বায় এবং সূর্য্যের অবিকৃত হস্ত  
জাহার উপরে পুষ্প বর্ষণ করে। আমার এখন সন্তোষ-  
হরের অধিগম হইয়াছে। আগার এখন রাজসভার  
অভিলাষ নাই, দেশে দিগন্তবিস্তারী প্রাণ্যতি কতিপয়  
ইচ্ছা হয় নাই। আমি সংসারের চুশ্চিত্তা, জনসমাজের  
অসুখ, সংহারক সময়েই দুর্বীর্ণ হইতে দূরতর থাকিয়া  
শনৈঃ শনৈঃ সেই বিধাতার সন্নিধানে উপস্থিত হইতেছি  
এবং একদিন অবশ্যই সেই সাধারণ বিপ্রাম গৃহে শয়ান  
হইয়া সুখে নিদ্রাণ হইব।



এই পুস্তক যদি স্থানে স্থানে পুণ্য শোধন কারীর  
দ্বায়ে দুই একটা অশুদ্ধ থাকে তাহা পাঠক মহাশয়ে-  
রা অনুগ্রহ করিয়া শুদ্ধ করিয়া নইবেন ও দ্বায়ে কন্য  
করিবেন।













